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REDAKSIE-ADRES  EN  ADMINISTRATIEWE  ADRES: 

(Vir  bydraes,  intekening  en  sirkulasie) 

TYDSKRIF  VIR  LETTERKUNDE,  Posbus  1758,  PRETORIA. 
INTEKENGELD: 

R5  per  jaar.  Los  nommers:  Rl,25  per  eksemplaar. 

LW.:  Skole  word  versoek  om  direk  by  die  bg.  adres  in  te  teken. 

Die  publikasie  van  hierdie  tydskrif  word  moontlik  gemaak 
deur  ’n  jaarlikse  skenking  van 

DIE  DEPARTEMENT  NASIONALE  OPVOEDING 

en  van 

DIE  AFRIKAANSE  PERSFONDS 
aan  die  Afrikaanse  Skrywerskring  wie  se  amptelike  orgaan  dit  is. 


Menings  wat  deur  medewerkers  uitgespreek  word,  is  nie  noodwendig  ook 
menings  van  die  redaksie  of  van  die  Afrikaanse  Skrywerskring  nie, 


HANS  DU  PLESSIS* 


KIei(ii)wild 

Diep  in  ’n  kleigat  kry 

ek  ’n  handjie  modderklei 

wat  ek  onder  ’n  rooibos  brei  en  brei 

en  met  klam  vingers  van  die  brein 

vormvryf  tot  elke  lyn 

van  my  eie  troppie  wild  verskyn. 


Kleinvanaand 

As  die  kafferkraai  in  dopperkiaat 
sy  oumeidstories  kom  verkoop 
en  die  ouson  slaat 
’n  rooipad  in  die  weste  oop, 

stap  die  Here  op  die  grond 
tussen  kierieklapper  rond. 


•Uit  die  bundel  Kleinwild  wat  eersdaags  verskyn  by  HAUM. 
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LOUIS  KRuGER 


Koms  van  ’n  heílige 
(Vir  Ina  Altena) 

Anna  Petjrofska  het  in  Negrevski  gewoon,  ’n  klein  dorpie  in  die 
Oekraïne.  Aan  aardse  goedere  had  sy  nie  veel  nie,  en  ’n  gesin  is  haar  ook  nie 
gegun  nie. 

Van  haar  vyftiende  jaar  af  het  Anna  Petjrofska  in  die  herberg  van  Ivan 
Petjor  Tolskejef  gewerk.  In  die  oggende  het  sy  vroeg  opgestaan,  haar  eie 
kamertjie  in  die  agterste  deel  van  die  herberg  netjies  skoongemaak,  en  dan 
na  die  kombuis  gegaan  om  koffie  en  ontbyt  te  maak  vir  die  gaste  wat  af  en 
toe  by  die  herberg  oornag  het. 

Daarna  het  sy  begin  om  alles  in  die  herberg  noukeurig  af  te  stof  en  blink 
te  vryf.  Vir  haar  was  haar  werk  haar  vreugde  en  haar  hart  het  geswel  van 
trots  as  die  gaste  praat  van  hoe  skoon  Ivan  Petjor  Tolskejef  se  herberg  is  en 
hoe  smaaklik  die  ete  was. 

Saans,  as  al  die  skottelgoed  netjies  blink  in  die  rak  staan  en  sy  die  gaste 
in  die  kroeg  kon  hoor  raas,  het  Anna  Petjrofska  stil  na  haar  kamer  gegaan, 
die  deur  agter  haar  toegetrek,  haar  gebede  opgesê  en  gaan  slaap.  S6  was  haar 
lewe  dan,  en  ’n  nuwe  dag  het  nooit  verandering  gebring  nie. 

Die  naaste  dorp  aan  Negrevski  was  Njegstra;  vier  dae  se  reis  ver.  Van  die 
dorp  self  het  Anna  Petjrofska  baie  gehoor,  daarvoor  was  die  reisigers  se 
stemme  hard  genoeg  as  hulle  in  die  kroeg  lafenis  soek  ná  ’n  lang  tog.  Self  sou 
sy  egter  nooit  soontoe  kon  gaan  nie,  al  was  dit  een  van  haar  hartsbegeertes 
wat  sy  diep  binne-in  haar  vertroetel  het,  maar  nooit  oor  gepraat  het  nie. 

Die  enigste  sigbare  verbinding  wat  Negrevski  met  die  buitewêreld  gehad 
het,  was  die  blink  spoorlyn  wat  dig  by  die  dorpie  verbygeloop  het,  om  dan 
weer  kronkelend  in  die  verste  vertes  te  verdwyn.  Af  en  toe  het  daar  ’n  trein 
verbygekom,  en  nog  meer  selde  gestop.  By  sulke  geleenthede  was  die  herberg 
vol  mense  uit  vreemde  plekke,  en  het  daar  weer  lewe  in  die  klein  dorpie 
gekom. 

Soms,  wanneer  dit  stil  was,  het  Anna  Petjrofska  langs  die  spoor  gaan 
staan  en  met  verlangende  oë  die  blink  gang  daarvan  gevolg,  van  waar  dit  in 
die  verte  verskyn,  tot  waar  dit  oor  die  laaste  horison  verdwyn.  Op  sulke  tye 
was  dit  dan  of  daar  iets  in  haar  binneste  geroer  het,  sonder  dat  sy  mooi 
geweet  het  wat  dit  was. 

Met  die  kom  en  gaan  van  die  dae  het  Anna  Petjrofska  stilweg,  byna 
ongemerk,  ouer  geword.  En  namate  haar  jare  meer  geword  het,  was  dit  asof 
daar  ’n  soort  opstandigheid  in  haar  gekom  het;  iets  wat  sy  nooit  vantevore 
geken  het  nie,  en  wat  haar  bang  gemaak  het. 

Eendag  het  ’n  groot  opgewondenheid  besit  geneem  van  die  inwoners  van 
Negrevski.  Berig  is  ontvang  dat  vader  Georgi  Demetrof  uit  die  Groot  Stad  op 
reis  was  deur  die  Oekraïne  en  by  hulle  dorp  sou  aandoen.  Hy  sou  hulle  nou 
wel  nie  — uitgeput  deur  die  lang  reis  — toespreek  nie,  maar  net  die  wete  dat 
hulle  ’n  man  soos  vader  Demetrof  in  hulle  midde  sou  hê,  het  die  inwoners  van 
Negrevski  laat  swel  van  trots  en  afwagting. 

Met  groot  gewoel  is  daar  voorbereidings  getref.  Elkeen  het  probeer  om 
sy  huis  nog  netjieser  te  kry  as  die  ander,  die  plein  in  die  middel  van  die  dorp 
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is  met  linte  verfraai,  en  selfs  die  strate  is  deur  die  jongmanne  met  harde 
besems  skoongevee. 

Van  al  hierdie  dinge  het  Anna  Petjrofska  skaars  geweet,  want  nog  die 
besigste  van  almal  was  sy.  Toe  Ivan  Petjor  Tolskejef  haar  meegedeel  het  dat 
vader  Demetrof  in  húlle  herberg  sou  oomag,  het  sy  haar  hande  voor  haar 
saamgeslaan  en  haar  kop  in  ongeloof  geskud,  en  twee  keer  weer  moes  hy  haar 
verseker  dat  sy  woorde  waar  was.  Eers  tóé  het  Anna  Petjrofska  geglo,  en  soos 
’n  mal  mens  aan  die  werk  gespring  om  alles  reg  te  kry  vir  vader  Demetrof. 

Teen  die  laat  namiddag  het  die  trein  aangekom,  en  al  die  inwoners  van 
Negrevski  het  langs  die  spoor  vergader,  behalwe  Anna  Petjrofska.  Vir  geen 
oomblik  sou  sy  dit  waag  om  selfs  haar  oë  af  te  neem  van  die  bakke  stomende 
kos  in  die  koshuis  of  die  netjiese  gedekte  tafel  in  die  eetkamer  nie.  En 
niemand  anders  sou  sy  toelaat  om  naby  te  kom  nie,  ook  nie  die  dogter  van 
Igor  Marganof  wat  haar  in  die  laaste  tyd  gehelp  het  met  die  take  in  die  her- 
berg  nie. 

Vader  Demetrof  en  sy  gevolg  het  reguit  na  die  herberg  gekom.  Sy  groot, 
breë  figuur  was  vooroor  geboë,  en  dit  was  duidelik  dat  hy  moeg  was  van  die 
langreis.  Op  ’n  eerbiedige  afstand  het  die  inwoners  gevolg,  en  voordat  vader 
Demetrof  die  herberg  binnegegaan  het,  het  hy  sy  hande  seënend  oor  hulle 
gelig. 

Nog  nooit  vantevore  was  die  tafel  só  mooi  gedek  en  die  kos  só  geurig  soos 
daardie  aand  nie  — nogtans  het  Anna  Petjrofska  se  hande  gebewe  en  het  sy 
haar  verbeel  álles  is  verkeerd  terwyl  sy  skugter  in  die  kombuis  gewag  het  dat 
vader  Demetrof  en  sy  gevolg  moes  kom  aansit.  En  ook  toe  sy  die  kos  moes 
opdra  en  voor  vader  Demetrof  op  die  tafel  plaas,  het  sy  haar  oë  stip  voor  haar 
gehou,  want  sy  was  bang  dat  dit  voortvarend  sou  wees  as  sy  hom  sou  aankyk. 

Nadat  sy  die  kos  op  tafel  gesit  het,  het  Anna  Petjrofska  stil  langs  die 
deur  gaan  staan.  Binne-in  haar  het  daar  ’n  stryd  geheers.  Miskien  was  dit 
onbetaamlik  van  haar  om  nog  in  die  vertrek  te  vertoef  nadat  sy  klaar  was  met 
die  bediening,  maar  aan  die  ander  kant  kon  sy  haarself  nie  wegskeur  van 
vader  Demetrof  se  teenwoordigheid  nie.  Met  haar  oë  het  sy  onderlangs  elke 
beweging  van  die  vader  dopgehou,  en  haar  asem  was  kort  van  opgewonden- 
heid. 

Eindelik  was  die  ete  verby.  Vader  Demetrof  en  sy  gevolg  het  opgestaan, 
hulle  stoele  netjies  langs  die  tafel  reggeskuif  en  rustig  oor  die  lengte  van  die 
vertrek  na  die  deur  toe  aangestap  gekom.  Anna  Petjrofska  het  bewegingloos 
bly  staan,  haar  hande  nederig  voor  haar  skoot  gevou  en  haar  oë  stip  op  die 
grond  gerig. 

Toe  hulle  by  haar  kom,  het  vader  Demetrof  vasgesteek.  Hy  het  haar 
harde,  skurwe  werkershande  in  syne  geneem  en  sy  stem  was  vertroostend , 
vaderlik  toe  hy  sê:  “God  seën  jou,  Moedertjie.”  Toe  het  hy  verder  gestap 
na  sy  kamer  om  te  gaan  uitrus  vir  die  vermoeiende  tog  wat  voorlê. 

Ná  daardie  dag,  wanneer  die  gevoel  van  opstandigheid  en  ontevredenheid 
by  haar  opgekom  het,  het  Anna  Petjrofska  haar  hande  voor  haar  bors  gevou 
en  haar  oë  gesluit.  Sy  kon  dan  weer  vader  Demetrof  se  sagte  aanraking  voel, 
sy  stem  hoor,  en  haar  lippe  het  saam  geprewel:  “God  seën  jou,  Moedertjie.” 

En  op  haar  gelaat  het  ’n  uitdrukking  van  rus  en  tevredenheid  verskyn; 
’n  dankbare  aanvaarding  van  dié  dinge  wat  haar  beskore  was. 
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Buite  het  die  Kinders  gespeel 

Ons  het  besluit  om  die  kinders  by  die  huis  te  laat.  Ná  die  eerste  kwartier 
van  die  diens  raak  hulle  gewoonlik  kriewelrig  en  dan  het  Marie  haar  hande 
vol  om  hulle  stil  te  hou.  Veral  op  ’n  begrafnis  is  so  iets  steurend  — die 
stemmigheid  is  iets  heiligs;  deel  van  die  ritueel. 

En  tóg  was  alles  nie  so  morbied  as  wat  ek  my  voorgestel  het  dit  sou  wees 
nie.  Doodeenvoudig  omdat  daar  te  veel  mense  was,  en  kinders  ook.  Daar  was 
byna  meer  vreemde  gesigte  as  bekendes  — die  helfte  van  die  plaaslike  oue- 
tehuis  se  inwoners  is  per  bus  aangery,  want  Ma  was  ’n  bekende  op  die  dorp 
en  haar  dood  het  skielik  gekom. 

By  die  graf  was  dit  juis  die  eerste  rede  tot  struikeling  vir  Krisjan  toe  hy 
die  bedankings  moes  doen. 

Liewe  vriende,  het  hy  begin,  en  ’n  paar  oomblikke  gehuiwer.  Liewe 
vriende...  Dominee...  familie  wat  van  ver  gekom  het,  en...  Hy  het  verward 
rondgekyk  en  oor  sy  lippe  gelek.  Op  daardie  oomblik  het  ek  skielik  besef  dat 
Ma  se  dood  hom  meer  moes  getref  het  as  vir  enigeen  van  ons  vier  kinders. 
...en  belangstellendes,  het  hy  eindelik  haastig  bygevoeg,  dit  is  my  taak...  Ek 
het  gespanne  na  sy  stem  geluister  en  geweet  dat  hy  sou  begin  huil  voordat  hy 
die  middel  van  sy  bedankingsrede  bereik.  Dit  het  my  ongemaklik  laat  voel. 
Die  geleentheid  het  uiteindelik  meer  gelyk  na  ’n  Nagmaalsdiens  as  ’n 
begrafnis.  Behalwe  natuurlik  vir  die  swart  stasiewa  voor  die  ingang. 

Toe  ons  die  kerk  verlaat,  het  ’n  misreën  uitgesak.  Die  fyn  druppels  het 
’n  klamheid  in  ons  klere  en  op  ons  gesigte  gelaat. 

Met  die  sak  van  die  kis  kon  ek  Marie  se  liggaam  liggies  teen  myne  voel 
bewe.  Haar  een  hand  het  die  agterste  pant  van  my  baadjie  vasgehou  en  sy  het 
onder  my  armholte  aangeleun,  sodat  ek  ’n  keer  of  wat  byna  my  balans 
verloor  het.  Ek  het  vaagweg  gewonder  of  sy  van  die  koue  bewe  of  van  ontstel- 
tenis.  Sy  moes  moeg  gewees  het,  want  die  vorige  nag  het  ons  min  geslaap  en 
die  kinders  was  woelig. 

Ná  die  begrafnis  was  daar  die  ete  by  die  ou  huis.  Vir  die  tweede  keer  die 
dag  het  ek  die  gevoel  gekry  iets  skort  aan  die  atmosfeer.  ’n  Vlugtige  oomblik 
het  dié  gewaarwording  gegrens  aan  ontnugtering,  toe  was  dit  weg.  Rhyna  het 
die  kos  met  die  hulp  van  twee  van  haar  bediendes  voorberei.  Van  die  vier 
kinders  is  sy  die  een  wat  die  meeste  onthaal  — Willem  se  beroep  dwing  haar 
daartoe. 

Ten  spyte  van  die  ekstra  deel  wat  ingeskuif  is  in  die  geelhouttafel  se 
blad,  was  die  plek  nog  te  min.  Marie  het  styf  teen  my  linkerarm  gesit. 

Op  die  grasperk  agter  die  huis  kon  ons  die  kinders  hoor  speel.  Dit  was  in 
die  middel  van  die  kwartaal,  nogtans  het  Krisjan  en  Dreyer  met  hulle  hele 
gesinne  gekom.  Hulle  sou  vroeg  die  volgende  oggend  weer  vertrek,  wat  ’n 
verlies  van  slegs  drie  skooldae  vir  die  kinders  sou  beteken. 

Marie  het  teen  my  arm  gedruk. 

“Ons  moes  die  kinders  saamgebring  het,’’  het  sy  met  haar  mond  byna 
teen  my  oor  gesê.  Ek  het  lank  na  haar  gekyk  en  toe  my  skouers  opgetrek. 
Miskien  was  sy  reg  — ek  was  self  bekommerd  oor  die  kinders. 

Niemand  het  uitermate  hard  gepraat  nie,  nogtans  het  die  beknoptheid 
van  die  vertrek  en  die  voortdurende  gekletter  van  eetgerei  die  atmosfeer  byna 
gesellig  gemaak. 

Die  ete  het  lank  geduur.  Daar  was  baie  vir  wie  ingeskep  moes  word,  en 
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selfs  nadat  die  nagereg  bedien  was,  wou  niemand  aanstaltes  maak  om  op  te 
staan  nie.  Keer  op  keer  het  ek  my  betrap  dat  ek  terugdink  aan  die  Sondag- 
maaltye  uit  ons  jeug  — ’n  bruingebraaide  skaapboud  waaruit  die  sous 
gedrup  het  wanneer  die  skywe  afgesny  word,  sonbruin  aartappels,  stomende 
boontjies  met  repe  spek  in,  geelrys  en  rosyne,  patats  met  spikkels  kaneel  op, 
effens  waterige  pampoen  waarvan  die  geur  die  vertrek  oorheers  het, 
skilferkorshoenderpastei,  roomys  met  sjokoladesous.  En  koffie  om  die  ete 
mee  af  te  rond.  Net  die  rooiwvn  was  nie  uit  ons  jeug  nie. 

Soms  was  daar  iemand  wat  oor  Ma  gepraat  het.  Doelbewus,  met  ’n 
poging  om  die  opmerkiftg  nugter  en  alledaags  te  laat  klink.  Die  dood  moes 
aanvaar  word.  Veral  tussen  volwassenes. 

“Ek  is  bly  Pa  leef  nie  meer  nie.  Hy  was  altyd  so  hulpeloos  sonder  Ma,’’ 
het  Rhyna  gesê  en  ongemaklik  gegiggel.  ’n  Ruk  lank  het  niemand  weer  iets 
gesê  nie. 

Marie  was  haastig  om  ná  ete  te  vertrek. 

“Ek  is  bekommerd  oor  die  kinders,  Kobus.  Ons  kan  hulle  nie  die  hele 
dag  by  die  bediende  laat  nie,’’  het  sy  sag  gesê  terwyl  ons  opstaan. 

Die  weer  het  begin  opklaar.  Grys  vlae  wolke  het  laag  oor  die  aarde 
gedryf,  met  kolle  blou  lug  tussenin.  Dit  was  kort  voor  die  winter.  April. 

Die  kinders  was  uitgelate  toe  hulle  ons  sien  — die  oggend  in  die  huis  by 
dieoppasster  het  hulle  kriewelrig  gemaak.Karel-Jan  het  een  van  die  blom- 
potte  in  die  sitkamer  gebreek,  maar  Marie  het  afwesig  geluister  terwyl  die 
meisie  van  die  voorval  vertel  en  niks  geantwoord  nie. 

Die  reën  was  verby  en  ek  het  die  kinders  aangesê  om  buite  te  gaan  speel. 
Ek  het  aangebied  om  die  oppasster  huis  toe  te  neem,  maar  sy  het  reeds  ’n 
geleentheid  gehad. 

Van  die  bure  se  kinders  moes  oorgekom  het,  want  ek  kon  hulle  luid- 
rugtige  stemme  buite  hoor.  Marie  het  in  die  kombuis  rondgedwaal  en  kort- 
kort  by  die  venster  uitgekyk.  ’n  Keer  het  dit  gelyk  asof  sy  na  die  agterdeur  wil 
loop,  maar  halfpad  het  sy  vasgesteek  en  omgedraai. 

Dit  was  ’n  weeksdag  en  ek  het  oorbodig  gevoel  by  die  huis  — byna 
ontuis.  Ek  het  oorweeg  om  die  gras  te  gaan  sny,  toe  die  gedagte  weer  laat 
vaar. 

“Gaan  sê  die  kinders  moet  inkom,’’  het  Marie  meteens  skor  gesê. 

Ek  het  vraend  na  haar  opgekyk  waar  sy  voor  die  venster  staan.  Haar 
hande  het  roerloos  op  die  vensterbank  gerus  en  daar  was  ’n  trek  van 
verwildering  in  haar  oë.  Ek  het  verwag  sy  sou  enige  oomblik  in  ’n  histerie 
uitbars.  Niks  het  gebeur  nie. 

“Ring  o’  ring  o’  rosy!’’  kon  ek  die  kinders  buite  hoor  sing-praat.  Hulle 
stemme  was  ineens  buitengewoon  helder  in  die  laat  namiddag.  In  my 
verbeelding  kon  ek  hulle  in  ’n  sirkel  sien  dans,  die  handjies  styf  inmekaar 
geklem.  Ek  het  opgestaan  en  die  deur  oopgemaak,  tot  op  die  rand  van  die 
agterstoepie  geloop. 

“Hush!  Hush!  All  fall  down!”  het  die  kinders  gejil  en  op  die  gras  neer- 
geval.  Hulle  skaterlag  het  verstil  toe  hulle  my  sien.  Met  groot  oë  het  hulle  na 
my  gekyk.  Die  son  was  aan  die  sak  en  die  lig  teen  die  horison  was  bleek,  byna 
onnatuurlik  blou.  Ek  kon  die  koue  aandlug  teen  my  wang  en  op  my  hande 
voel.  Die  namiddag  het  na  nat  gras  geruik. 

“Karel-Jan,  Rosa!  Kom  huis  toe!”  My  stem  was  strenger  as  wat  ek  wou. 
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Die  kinders  het  ’n  rukkie  roerloos  bly  sit,  toe  het  ’n  seuntjie  van  die  bure 
opgespring  en  huis  toe  gevlug,  met  sy  maats  agterna. 

“Maar  Pappa  ons  wil  nog  spééÍ!’’  Daar  was  ’n  klaerige  toon  in  Rosa  se 
stem. 

“Ek  praat  nie  weer  nie.  Kom  huis  toe,  dadelikl’’ 

Rosa  het  begin  huil,  nogtans  het  hulle  altwee  orent  gekom.  Ek  het 
omgedraai.  Marie  het  nog  steeds  voor  die  kombuisvenster  gestaan.  Haar 
lippe  was  opmekaargeklem,  maar  die  blink  van  die  ruit  het  verhoed  dat  ek 
die  trane  in  haar  oë  kon  sien. 

Ek  het  gewag  totdat  die  kinders  by  my  was,  toe  na  binne  gegaan.  Marie 
was  nie  meer  in  die  kombuis  nie  en  ek  kon  ons  slaapkamerdeur  op  knip  hoor 
gaan.  Dit  hetby  my  opgekom  dat  Marie  niks  vir  aandete  berei  het  nie,  en  ek 
het  vir  die  kinders  graanvlokke  met  warm  melk  gemaak.  Self  was  ek  nie 
honger  nie. 

Ek  het  die  kinders  vroeg  in  die  bed  gesit.  Hulle  het  nie  teëgepraat  nie; 
my  net  verwytend  aangekyk  terwyl  ek  na  die  deur  loop  om  die  lig  af  te  skakel. 
Marie  was  nog  steeds  in  die  slaapkamer,  reeds  uitgetrek.  Ek  kon  sien  dat  sy 
gehuil  het,  en  haar  hare  was  deurmekaar.  Vaagweg  het  ek  my  verwonder  dat 
sy  haar  dit  so  aangetrek  het  — dit  was  immers  mý  moeder.  Toe  het  ek  onthou 
hoe  geheg  hulle  sedert  ons  troue  aan  mekaar  was. 

Nadat  ek  die  lig  afgeskakel  het,  het  ons  vir  ’n  lang  ruk  roerloos  langs 
mekaar  gelê.  Ek  wou  praat  oor  die  dag  se  gebeure,  maar  kon  niks  vind  om  te 
sê  nie.  Ons  asemhaling  was  die  enigste  geluid  in  die  stil  vertrek.  ’n  Keer  het 
ek  my  verbeel  ek  voel  haar  skouers  ruk,  maar  sy  het  weer  stil  gelê  en  ek  het 
begin  twyfel  aan  die  beweging. 

Skielik  het  Marie  op  haar  sy  gedraai  en  haar  liggaam  teen  my  aange- 
dring.  Haar  een  hand  het  tussen  die  lakens  na  myne  gesoek  en  met  die  ander 
het  sy  krampagtig  in  my  bors  gegrawe,  sodat  haar  naels  my  seergemaak  het. 
Ons  vingers  het  inmekaar  gestrengel  en  haar  asemhaling  was  gejaagd.  Nog 
steeds  het  ons  nie  gepraat  nie. 

Later  het  ek  die  kerkhorlosie  in  die  verte  hoor  slaan  — twaalf  dowwe 
slae.  Ek  het  my  kop  gedraai  en  na  Marie  gekyk.  In  die  flou  lig  wat  deur  die 
venster  na  binne  geval  het,  was  haar  gelaatstrekke  rustig,  met  ’n  tevreden- 
heid  byna  soos  dié  van  ’n  kind. 

Sy  het  geslaap. 
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DAWID  ENGELA* 


Nagelate  Gedigte  en  Vertalíngs 
Homecomíng  to  Africa 

Straight  over  one-way  roads  across  the  barren,  sun-drenched  plains 
unsmiling  travellers  fix  their  dark  eyes  on  the  distant  hill; 
slowly  the  dusty,  barefoot  miles  creep  by:  their  goal  remains 
an  old  desire  which  patient,  trancelike  strides  will  soon  fulfil, 
now  that  with  every  step  the  timeless  valley’s  shade  draws  near. 

Mother  of  men!  Great  continent  of  darkness  and  of  light, 
above  whose  heat-hazed  hills  the  warriors  with  shield  and  spear 
cried  blood  and  war  at  noon,  pour  down  the  cooling  night! 

Grant  that  your  children’s  aching  limbs  and  searing  hearts  may  lie 
restored  to  soil  and  roots  around  the  tribal  fires,  and  guide 
each  soul  that  soars  into  the  blackening  vastness  of  your  sky: 
guide  each  among  the  spirits  of  the  fathers  who  have  died, 
open  your  earth,  my  land,  to  me.  Mother,  open  your  womb: 
receive  and  cradle  me  to  sleep  once  more.  Your  son  is  home. 


28.6.1964 


* Die  bekende  Afrikaanse  musikus,  Dawid  Engela,  is  op  30  Oktober  1931  gebore  te  Florida, 
Transvaal,  en  op  25  November  1967  in  ’n  motorongeluk  naby  Laingsburg  oorlede.  Nadat  hy  in 
1952  die  graad  B.Mus.  aan  die  Universiteit  van  die  Witwatersrand  behaal  het,  bring  hy  die  tyd- 
perk  1954 — 1963  in  die  buiteland  deur,  waar  hy  aan  die  Akademie  fiir  Musik  und  Darstellende 
Kunst,  Wenen,  die  Universiteit  van  Wenen,  en  die  Royal  College  of  Music,  Londen,  studeer  het 
en  o.a.  besondere  belangstelling  vir  komposisie  getoon  het.  Terwyl  hy  aan  die  B.B.C.,  Londen, 
verbonde  was  (1956 — 1963)  is  sy  Ses  Afrikuanse  Liedere  vir  stem  en  klaviervv  die  eerste  keer  in 
Londen  in  1957  uitgevoer.  Dit  het  toonsettings  van  gedigte  uit  Die  halwe  kring  van  N.P.  van 
Wyk  Louw  behels.  Vir  hierdie  eerste  uitvoering  het  Engela  die  gedigte  self  vertaal,  met  hierdie 
aantekening  in  die  program  daarby: 

“The  íbllowing  translations  of  the  six  poems  from  ‘Die  Halwe  Kring’  miss  the  poetic 
splendour  of  the  originals;  if  in  some  lines  the  English  versions  do  not  even  manage  to  give  the 
literal  meaning  of  the  Afrikaans,  this  is  because  they  were  made  by  the  composer  for  the  use  of 
singers  unfamiliar  with  the  Afrikaans  language  and  had  to  be  fitted  to  the  vocal  parts  of  his 
musical  settings.  It  is  hoped,  however,  that  they  wiil  at  least  provide  the  listener  who  does  not 
understand  Afrikaans  with  a clue  to  the  spirit  of  the  original  poems.’’ 

Die  vertalings  toon  egter  onmiskenbare  literêre  aanleg  by  die  komponis:  ’n  indruk  wat 
bevestig  is  deur  nagelate  gedigte  van  Dawid  Engela  wat  deur  sy  moeder,  Mev.  S.  Engela  van 
Boksburg,  aan  die  Tydskrif  vir  Letterkunde  beskikbaar  gestel  is.  Hierdie  keuse  uit  die  nalaten- 
skap  laat  sien  hoe  vaardig  die  komponis/digter  in  Engels  ên  Afrikaans  gewerk  het,  sodat  hy  selfs 
meermale  (vgl.  Raad  in  nood  en  Counsel)  sy  eie  verse  “oorgedig”  het  vanuit  die  een  taalvorm  in 
die  ander. 

Die  Redaksie  erken  met  dank  die  hulp  van  die  Nasionale  Dokumentasiesentrum  vir  Musiek 
van  die  R.G.N.  vir  biografiese  e.a.  besonderhede. 
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Vertalings  uit  Die  Halwe  Kring 


1.  Before  daybreak  (Voordag) 

O shimm’ring  joy,  then  flow 
from  this  clear,  silv’ry  day; 
my  heart  is  open,  thirsting 
here  on  its  waiting  way 
— a shadow,  vaguely  stirring 
among  the  brighter  shades — 
still  hesitant  and  fearful 
of  light  as  darkness  fades, 
yet  passionately  yearning 
for  you  and  for  your  power, 
and  trembling,  e’er  despairing 
of  every  barren  hour. 


2.  The  dazed  one  (Die  verslaene) 

Fine  and  silv’ry  phrases 
one  by  one  I string 
on  the  thin,  bare  threads  of 
my  inactive,  listless 
hours  of  idleness; 
am  I spent  then,  is  this  merely 
the  withdrawing  of  all  my  strength  to 
tranquil  pools  of  rest  alone, 
or  of  mystical  growth  the 
stirring  and  the  longing  from  its 
secretive  recess? 


3.  Restless  night  (Nagwaak) 

Is  this  your  footstep’s  approach  I hear, 
or  merely  the  swishing  rain? 

What  penetrates  the  silent  shell 
in  which,  alone,  I’m  lain? 

Will  all  the  sorrow  someday  end 
and  finally  vanish  within  my  breast, 
or  will’t,  with  the  passing  of  years,  return 
to  disturb  this,  my  slumbering  rest? 

Suddenly  restlessness  loudly  sounds 

and  passionate  longing  awakens  again, 

how  can  I think  I hear  diffrently 

when  within  my  heart  is  this  sombre  refrain: 

that  all  the  lonely  suffering 

fulfils  no  desire  utterly; — 

yet  ev’ry  awak’ning  brings  knowledge  of 

the  sorrow  of  living  over  me. 

The  night  is  silv’ry  outside 
with  lamplight  and  with  rain, 
and  all  the  blind,  shatt’ring  feelings 
reveal  themselves  again: 
ev’rything  here  is  forever 
precondemned  to  an  isolate  plight; 
at  last,  then,  I sink  through  the  soft  wind 
to  distant  night. 


4.  Wild  terror  (Paniese  angs) 

God,  this  terror,  this  terror, 

this  vannot  yet  be  Thy  ultimate  revelation; 

all  this  confusion  of  my  senses, 

all  this  stark,  terrible  fear; 

that  I fear  not  the  destruction  of  my  body, 
but  in  me  Thy  tremendous  straining; 
thus  willst  Thou  destroy  my  strength, 

Thou  strikest  and  strikest  on  my  doorways 

till  I shrink  back  as  the  ocean’s  current 
from  Thee  in  my  need  immense: 

Thou  risest,  God,  to  my  palate 
with  the  salt  taste  of  Thy  death. 


5.  Since  you  yourself...  (Omdat  jy  self...) 

Since  you  yourself  glitter  like  steel, 
transparent  as  sheer  crystal,  pure 
in  all  your  utt’rings,  all  your  thoughts, 
and  with  your  feet  tread  firm  on  earth 

making  your  progress  subtle  and 
sure  like  the  wind  or  like  flowing  water — 
thus  you  bend  my  still  hesitant  will 
towards  things  strong  and  clear  and  certain. 


6.  You  were  a child...  (Jy  was  ”0  kind...) 

You  were  a child,  and  all  the  tranquil 
knowledge 

of  blood  and  maidenliness  was  in  your 
glances, 

your  passions  were  a portion,  accurately 
measured,  of  your  earthly  gladness  and 
the  noble 

course  of  your  hair  and  your  breasts  against 
the  wind 

was  timid,  with  a distant,  earthy  fear; 
of  every  joy  you  found  the  final  way 
and  where  you’ve  been  will  always  joy 
remain. 

Therefore  you  are  (in  supposition,  vaguely) 
as  in  the  deep  earth  waters  stagnate  dark 
in  all  my  thoughts,  in  my  suppressed  anger 
with  living  and  with  fate,  in  all  my  dreams 
of  greater  beauty  and  human  sorrows  all. 


Raad  in  nood 


Die  wêreld  is  genadeloos  en  jou  met  luid  geterg 
tragedie  uit.  Bepaal  vooruit  wat  jy  moet  ly. 

Ween  stil  in  die  geheim,  en  laat  jou  traan  verberg 
vir  almal  wees.  Dra  ín  jouself  jou  kruis:  lyk  bly. 

Slegs  smart  kan  ons  veredel.  Opregte  smart  alleen 
is  groots  en  suiwer.  Leer  haar  lief  te  kry. 

Laat  sy  jou  muse  wees,  as  jy  verlate  voel  en  een- 
saam  in  jouself  gekeer,  jou  lewe  sien  vergly. 

Sy  word  van  Bo  gestuur,  en  die  verhewe  woorde 
wat  sy  sê,  moet  jy  leer  verstaan,  want  sy 
besig  in  daagliks  omgang  slegs  dié  bekoorde 
taal  van  hemelinge,  sy  wat  jou  bruid  vervang. 

Bid  God  ook  nederig  dat  sy  vir  jou  mag  bly 
’n  maat,  standvastig,  en  dat  jy  verder  niks  verlang. 


16.9.1966 


Counsel 

The  world  is  pitiless  and  lewdly  jeers 
all  tragedy.  Anticipate  your  loss. 

Weep  silently,  in  secret.  Hide  your  tears 
and  so  become  accustomed  to  your  cross. 

Alone  grief  can  ennoble  us.  She  only 
is  grand  and  pure.  Then  learn  to  love  her  now 
to  be  your  muse,  when  you  are  left  and  lonely 
and  lay  the  last  green  laurels  on  your  brow. 

She  will  be  sent  from  heaven.  The  seraphic 
language  she  speaks  in,  you  should  learn,  for  she 
can  talk  no  other  in  your  daily  traffic 
when  you  receive  her  to  replace  your  bride. 
Pray  humbly  too,  to  God,  that  she  may  be 
a constant,  kind  companion  at  your  side. 
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Aan  die  niusiek 


Ek  wil  vannag  so  graag  aan  jou  iets  bied: 

’n  kosbaarheid,  gehul  in  ’n  soet  lied 
se  melodie  wat  met  ’n  nuwe  klank 
dit  wat  jy  daagliks  vir  my  nuut  is,  vol 
en  skoon  gestalte  gee.  Nou  sit  ek  lank 
en  worstel  met  taai  denke  wat  steeds  stol. 
Ek  stoot  ’n  trae  pen  oor  kleefpapier 
en  sien  die  skrif  vervloei:  ’n  skip 
se  vae  stormseespoor.  My  hart  en  klier, 
hoe  ek  hul  ook  beproef,  skei  slegs  die  drup 
van  uitgewerkte,  ou  formules  af. 

Die  dag  breek,  en  ek  staan  voor  jou  met  leë 
hande.  Ek  het  niks  om  aan  jou  te  gee 
as  net  myself:  van  nou  tot  aan  my  graf. 

8.11.1966 


To  niusic 

You,  then,  my  first  love,  are  to  be  my  last. 

For  only  you  were  eager  to  receive 
the  weary  refugee,  who  had  been  cast 
aside,  and  was  too  tired  to  believe 

that  anything  was  left  to  him.  Then  you 
miraculously  sprang  from  deep  within 
and  set  his  soul  upon  the  path  of  true 
enchantment  once  again:  O music,  in 

whose  mystic  regions  I feel  free  again 

to  be  what  I am  here  to  be,  to  live, 

to  sing,  to  breathe,  and  with  each  breath 

of  your  pure  air,  to  know  that  joy  and  pain 
are  but  vague  shadowings  of  what  you  give 
in  one  full  harmony  of  life  and  death. 


H.J.  SCHUTTE 


Visser  as  parodiemaker 

Parodie  word  gewoonlik  gedefinieer  as  onvanpaste,  wat  ook  wil  sê 
komiese,  nabootsing  van  een  of  ander  model.  Dit  word  verder  in  verband 
gesien  met  twee  ander  gelyksoortige  literêre  wyses  van  nabootsing:  travestie 
en  karikatuur.  A1  drie  hierdie  wyses  van  nabootsing  kom  voor  in  Visser  se 
geestige  poësie  met  parodie  as  toonaangewend. 

In  die  Engelse  literatuurbeskouing  is  dit  al  gebruiklik  om  te  sê  dat 
“burleske”  die  generesie  begrip  is  m.b.t.  bogenoemde  wyses  van  nabootsing. 
Aan  die  een  kant  is  daar  die  parodie  wat  die  styl  en  die  vorm  van  ’n  model  of 
ernstige  onderwerp  van  toepassing  bring  op  ’n  onwaardige  of  onbenullige 
onderwerp.  Hier  kry  ons  te  doen  met  hoë  burleske  wat  ’n  onbenullige  onder- 
werp  dus  op  ’n  skyn-ernstige  wyse  voorstel.  Aan  die  ander  kant  is  daar 
travestie  wat  op  ’n  aggressief  familiêre  wyse  wil  afreken  met  ’n  waardige  of 
ernstige  onderwerp.  Dit  weer  is  lae  burleske  wat  ’n  ernstige  onderwerp 
probeer  aftakel  deur  dit  grotesk  te  oordryf  of  deur  dit  met  onvanpaste  plat- 
taal  aan  te  val.  Karikatuur  kan  in  albei  vorme  van  die  burleske  aangewend 
word.  Hierdeur  word  die  onderhawige  onderwerp,  hetsy  waardig  of  onbenul- 
lig,  doelbewus  oordryf  en/of  skeefgetrek  voorgestel. 

Karikatuur  wat  klugtig  opereer,  vind  ons  met  die  volgende  strofe  uit 
“Vet”: 

Verlede  Sondag  in  die  kerk 

Merk  ek  nog  weer  die  wonderwerk, 

Die  eienaardigste  geval: 

sy  woii  gaan  sit,  toe  sit  sy  al! 

En  tog  het  die  klugtige  hier  iets  weg  van  die  ware  parodie:  eerstens  as 
gevolg  van  die  spel-element  soos  teweeggebring  deur  die  woordespel 
“eienaardigste  geval”  (die  letterlike  betekenis  word  op  die  spel  geplaas 
waardeur  ook,  in  die  lig  van  die  slotreël,  die  perspektief  van  die  verlede  tyds- 
vorm  (ge-vaí)  geopen  word);  tweedens  as  gevolg  van  die  verhewene  wat  ter 
sprake  gebring  word  deur  die  banaal  liggaamlike  gegewe  in  verband  te  bring 
met  ’n  wonderwerk.  Hierdie  verhewe  omlysting  van  die  klugtige  bereik  egter 
eers  sy  hoogtepunt  in  die  voorlaaste  strofe: 

Suid-Afrika!  So  moes  Van  Wouw. 

Presies  soos  jy,  jou  beeltnis  hou: 

Swaar  die  Verlede  agter,  hoor, 

Maar  groter  nog  die  Toekoms  voor! 

Hoe  durwend  Visser  die  banale  met  die  verhewene  kan  laat  gepaard 
gaan,  blyk  uit  die  eerste  strofe  reeds: 

As  ou  tant  Siena  straat-op  loop 

Om  antipon  of  spek  te  koop, 

Sê  dié  wat  pad  maak:  Dank  die  Heer! 

En  sit  hul  sware  stampers  neer. 
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Dis  opmerklik  hoe  dikwels  Visser  van  die  Bybel  gebruik  gemaak  het  in 
sy  geestige  poësie.  Dit  neem  die  vorm  aan  van  ’n  spel  waarmee  ’n  gegewe 
vanuit  die  Bybel  ontneem  word  van  sy  verhewe  status.  Het  ons  hier  te  doen 
met  travestie?  Ons  kyk  eers  na  “Nat  en  sap”: 

Toe  Noag  strand  teen  Ararat, 

Die  Ark  begin  in  puin  raak, 

Toe  sê  hy:  “Aarde,  maar  dis  nat! 

“Nou  kan  ’n  mens  weer  tuin  maak!” 

“Het  ek  nie  met  die  Ark  geswoeg, 

“Was  ons  ook  in  die  pekel. 

“Aan  water  het  ek  nou  genoeg... 

“’n  Lewenslange  hekel.” 

“Kom,  Sem  en  Gammie,  maak  nou  gou 
“Vir  Pa  mooi  reguit  slootjies; 

“En,  Jaaf,  my  kind,  kom  plant  jy  nou 
“Vir  Pa  die  wingerdlootjies.” 

Die  kromhout  groei,  en  Noag  skink 
Sy  sap  ’n  bietjie  later: 

Daarin  is  sedert  meer  verdrink 
As  in  die  Vloed  se  water! 

Teenoor  die  streng,  bomenslike  oordeel  van  die  Bybelverhaal,  vind  ons 
hier  ’n  lewendige,  menslike  voorstelling  wat  van  louter  aardsheid  getuig. 
Insiggewend  van  hierdie  perspektiefverandering  is  Noag  se  uitroep: 
“Aarde...!”  J.  Podbrey  se  vertaling  hiervan:  “My  God...!”  (uit/l.G.  Visser  — 
Selected  verse,  bl.  59)  val  buite  die  toon  van  die  ondermaanse  perspektief. 
Maar  dat  hierdie  gedig  wel  in  ooreenstemming  is  met  die  Bybelverhaal  wat 
die  dronkenskap  afkeur,  word  in  die  slotstrofe  bewys.  Die  afkeuring  geskied 
egter  in  ooreenstemming  met  die  toonaard  van  die  gedig,  naamlik  op  geestig- 
komiese  wyse:  die  konteks  van  die  sondvloed  (“nat”)  skuif  in  sy  “verdrink”- 
aspek  oor  die  konteks  van  die  dronkenskap  (“sap”).  En  uit  die  aard  van  die 
veralgemening  van  die  twee  slotreëls  sê  “nat”  en  “sap”  ’n  tweede  maal  hul  sê 
op  ’n  geestige  wyse.  Nou  dui  dit  die  noemname  van  die  destydse  twee  poli- 
tieke  hoofpartye  van  S.A.  aan  (“Nat”  en  “Sap”),  wat  hier  van  toepassing 
gebring  word  op  die  mense  wat  in  hierdie  partye  reeds  ondergegaan 
(“verdrink”)  het. 

Hoewel  die  Bybelse  gegewe  getransponeer  word  na  die  “low  mimetic 
mode”,'  word  dit  egter  nie  hierdeur  neergehaal  nie.  Daarom  het  ons  by 
Visser  nie  te  doen  met  ware  travestie  nie.  Dit  moet  tot  Visser  se  krediet 
gereken  word  dat  hoewel  hy  op  ’n  vrysinnige  wyse  van  die  Bybel  gebruik 
gemaak  het,  hy  blykbaar  altyd  geweet  het  om  sy  spelende  vernuf  in  ooreen- 
stemming  met  die  gees  van  die  Bybel  te  bring.  So  het  hy  bv.  meermale 
gebruik  gemaak  van  ’n  Bybelse  aanhaling  wat  hy  vervorm  het  om  in  te  pas  by 
die  nuwe  konteks.  Die  verrassende  is  dan  dat  nie  die  groteske  die  deurslag 
gee  nie,  maar  dat  daar  hiermee  ’n  positiewe  waarde  aan  die  lig  kom. 
Vergelyk  “In  die  dieretuin”: 
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Die  sjimpansee  in  ysterkou 

Sit  sy  beskouers  te  beskou 

En  weerloos  hoor  die  Hoër  Aap 

Die  Laer  Mensdom  ginnegaap; 

Verneem,  terwyl  sy  oë  vlam: 

“Die  Mense  en  die  Ape  stam 

“Van  een  oervader  en  oermoeder.” 

"Ben  ik,  " skrik  hy,  "mijns  hoeders  broeder?" 

Uitgaande  hiervan  dat  daar  in  hierdie  gedig  verwys  word  na  die  evolusie- 
leer,  en  dat  hiermee  ’n  aanval  op  die  tradisionele  wêreldbeskouing  geloods 
word,  veral  omdat  die  Bybel  ter  sprake  gebring  word,  het  ons  met  ’n  ernstige 
saak  te  doen.  En  gewoonlik  wanneer  die  een  of  ander  wêreldbeskouing 
verdedig  word,  word  dit  met  die  hand  op  die  hart  gedoen.  Maar  wat  vind  ons 
hier? 

Tot  by  die  voorlaaste  vers  lyk  dit  of  ons  die  ou  patroon  van  reaksie  te 
wagte  kan  wees.  Maar  die  woord  word  nie  aan  ’n  mens  gegee  nie,  want  dis  die 
voorwerp  van  beskouing,  die  sjimpansee  wat  ’n  onverwagse  slotoordeel  vel. 
Verwys  hy  na  die  Bybel,  volg  hy  nie  die  apologete  na  wat  hulle  hou  by  die 
letter  van  die  Woord  nie,  maar  sien  hy  kans  om  ’n  geringe  wysiging  in  die 
woordorde  (van  Génesis  9:14)  aan  te  bring.  Dis  egter  nie  aanmatigend  nie, 
maar  ter  sake,  want  dit  is  nóú,  in  die  verband  van  die  evolusie-leer,  juis  van 
toepassing  op  hom.  Hierdie  verrassende  omkering  bring  dus  geen  diep- 
gaande  ontwrigting  nie. 

Wat  eindelik  gebeur,  is  dat  daar  vanuit  hierdie  ongewone  hoek  indirekte 
satire  gelewer  word  op  die  Mens  met  sy  al  te  stellige  verkondiging  van  die 
evolusie-leer.  Die  Mens  se  handelswyse  vervlak  tot  ’n  “ginnegaap”,  terwyl  dit 
die  Aap  is  wat  nog  kan  “skrik”  wat  enigsins  herinner  aan  die  bewuswording 
van  die  Goddelike  (die  oorspronklike  Bybelse  woorde  is  Kaïn  se  verant- 
woording  aan  God).  “Sit  sy  beskouers  te  beskou”  blyk  ’n  tipies  Sokratiese 
houdingte  wees:  dis  die  onkundige  Aap  wat  eindelik  weet  om  die  Mens  in  sy 
gewaande  sekerheid  omver  te  gooi. 

Visser  was  geen  omkerende  digter  soos  sy  tydgenoot  Toon  van  den 
Heever  wat  ingebeur  het  teen  gevestigde  waardes  nie,  maar  ’n  behoudende 
digter  om  wie  die  mantel  van  travestie  eintlik  nie  gepas  het  nie.  Dit  het  die 
ouer  kritici  reeds  ingesien  m.b.t.  gedigte  soos  “Nat  en  sap”  en  “Wit  en 
swart”,  waaroor  hulle  vergoelikend  kon  stel  dat  Visser  “hittete  profaan”  is 
(Vgl.  bv.  P.J.  Nienaber:  A.G.  "Visser  — digter  en  sanger,  ble.  32,  40  en  95). 
Hoe  gewaagd  sy  behandeling  van  verhewe  stof  ook  al,  gee  die  gerusstellende 
gebaar  tog  die  deurslag  (vgl.  die  slot  van  “ Wit  en  swart”). 

’n  Andersoortige  omkering,  dus  sonder  diepgaande  ingryping,  dié  van 
die  parodie,  was  die  ideale  vorm  van  Visser,  Dit  is  die  verhewe  voorstelling 
van  die  onbenullige  met  die  speelse  fantasie  as  dié  vormgewingsprinsipe. 
Visser  se  beste  lang  gedigte  ressorteer  hieronder“LotosIand”,“Toe  die  wêreld 
nog  jonk  was”  en  “Adam  pfDie  paradys  herwonne  '. 

Wat  die  korter  parodieë  betref,  is  daar  benewens  “Vet”  ook  nog 
“Pamperlang”.  Die  eerste  strofe  van  Ig.  gedig  lui  so: 

Ek  sê  dit  met  keurige  blomme, 

Met  rose  wat  geure  versprei. 
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Met  sagte  en  gloeiende  kleure; 

Fluwele,  satyne  en  sy; 

Parfume  en  kost’like  reukwerk 
Wat  d’  Ooste  welriekendste  skink; 

Met  lekkers,  bonbons,  sjokolade  — 

Maar  nooit  nie,  nee  nooit  nie,  met  ink! 

“Pamperlang”  is  ’n  parodie  op  “Ek  sing  van  die  wind”  in  die  besonder 
en,  deur  die  titelgewing  heen,  word  daar  gesinspeel  op  Leipoldt  se  ken- 
merkende  vers,  die  “slampamper”.  Hoe  vriendelik  die  parodie  is,  blyk  uit  die 
begeleidende  woorde:  “met  ’n  diepe  buiging  voor  C.L.L.”,  asof  Visser 
hiermee  wil  verseker  dat  Leipoldt  nie  aanstoot  sal  neem  nie.  Die  sjarmante 
houding  is  tewens  ingeweef  in  die  gedig  self,  want  ons  vind  hier  daardie 
tipiese  geparfumeerdheid  van  sy  liefdesverse.  Hier  het  dit  egter  ’n  geestige 
inslag  waardeur  goedige  kritiek  uitgespreek  word  teen  die  asosiale  houding 
van  menige  slampampervers. 

Hierdie  twee  gedigte  is  nie  genoegsaam  om  te  verseker  dat  Visser  as 
parodiedigter  ’n  plek  in  die  Afrikaanse  poësie  beklee  nit'.  As  literêre  parodie 
is  “Pamperlang”  nie  veel  beter  as  Toon  van  den  Heever  se  “Hoe  hulle  in 
Afrikaans  sou  geskryf  het”  nie.  En  Opperman  se  “Met  apologie”-reeks  is 
meer  gevarieerd  en  vindingryk,  wat  telkens  die  model  in  sy  kernaard  trcf.  Dit 
is  eers  in  die  drie  bogenoemde  lang  parodieë  dat  ons  werklik  voortreflike 
sprankeling  vind. 

Die  waarheid  dat  die  parodie  ’n  parasitiese  vorm  is,  vind  ons  die  beste 
geïllustreer  in  “Lotos-land”.  Soos  Van  Wyk  Louw  dit  pertinent  onder  die 
aandag  gebring  het:  “Dit  is  byna  asof  Visser,  wat  ’n  geslag  lank  geswyg  het, 
die  verse  van  sy  geslag  — sy  tydgenote  — bekyk  het  en  toe  gesê  het:  nou  sal 
ek  julle  (met  ‘Lotos-land’)  wys  hoe  dié  dinge  vir  ’n  Eerste-Beweging-se- 
Rympiesmaker  lyk”  {Opstelle  oor  ons  ouer  digters,  bl.  124).  Hierdie 
opmerking  moet  beoordeel  word  in  die  lig  van  wat  C.  Stone  oor  die  parodie  in 
die  algemeen  sê:  “the  best  parodies  can  be,  and  mostly  are,  written  after  the 
wild  oats  have  been  garnered”  {Parody,  bl.  37). 

Visser  was  nie  die  eerste  Afrikaanse  digter  wat  parodieë  geskryf  het  nie. 
By  die  digters  van  die  Eerste  Beweging  vind  ons  reeds  parodieë.  So  is  daar 
minstens  “Nuttige  resepte”  van  C.W.  Joubert  en  “Dopper  Joris  en  syn 
seiltjie”  van  Pulvermacher,  wat  onderskeidelik  die  volksgeneeskunde  en 
ridderlike  liefde  parodieer.  Maar  Visser  se  parodieë  is  soveel  meer  merk- 
waardig,  want  dit  is  welbewus  ’n  geestig-komiese  reaksie  op  die  voorafgaande 
erns  wat  ’n  versadigingspunt  bereik  het.  Visser  het  self  in  geen  onduidelike 
taal  sy  eerbied  laat  blyk  vir  die  “Big  Four”,  ’n  speelse  benaming  waarmee  hy 
die  vier  belangrikste  digters  van  die  eerste  generasie  aangedui  het  (vgl.  o.m. 
A.G.  Visser  - digter  en  sanger,  bl.  104),  en  hy  het  aan  E.C.  Pienaar  gesê  dat 
hy  hom  “nie  moes  waag  aan  wat  Celliers  en  die  ander  soveel  beter  gedaan 
het”  nie  {Taal  en  poësie  van  die  Tweede  Taalbeweging  (1931),  bl.  503).  Met 
“Lotos-land”  probeer  hy  dan  hierdie  erns  ontbind. 

In  die  waardering  en  interpretasie  van  “Lotos-land”  word  in  byna  elke 
beskouing  gewys  op  die  komiese  aanwending  van  die  literêre  verwysings. 
Ander  aspekte  soos  die  kostelike  woordgebruik  en  rymvonds  word  deur  Van 
Wyk  Louw  genoem  {Opstelle  oor  ons  ouer  digters,  bl.  125).  Voeg  hierby  die 
volgende  vers:  ‘“Te  glad  sit  jul  tawwerds,  O Moeders”,  waarin  die  ongewone 
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“tawwerds”  klanksimboliserend  is.  Die  funksionele  waarde  van  die  Latynse 
tussentitels  in  soverre  dit  bydra  tot  die  parodiese  effek,  geniet  die  aandag  van 
Pirow  Bekker  in  Die  titel  in  die  poësie  (bl.  106).  D.J.  Opperman  en  C.J.M. 
Nienaber  het  weer  Perceval  Gibbon  se  verhaal  “Piet  Naudé’s  trek”  uitgediep 
(Dubbelloop,  bl.  106 — 109).  Daar  is  wel  deeglik  uitgegaan  hiervan,  maar  dit 
is  eintlik  nog  net  één  van  die  stofgegewens,  die  raamwerk  van  die  vertelling, 
wat  Visser  geïnspireer  het  tot  die  skryf  van  “Lotos-land”.  Vergelyk  bv.  hoe 
getrou  Visser  vir  Gibbon  nagevolg  het  met  die  “les”. 

Die  verwysingshoedanigheid  verhef  “Lotos-land”  bo  hierdie  obskure 
verhaal  uit.  So  verkry  die  verrassende  wending  van  die  slotreël  satiriese 
betekenis  by  as  dit  in  verband  gesien  word  met  die  praktyk  van  die  digters 
van  die  Eerste  Beweging  wat  gereeld  ’n  les  wou  tuisbring.  En  Visser  het  nog 
meer  pyle  in  sy  koker  gehad,  want  Visser  se  verhaal  word  ook  oorkoepel  deur 
die  verhaal  van  Israel  se  uittog  uit  Egipte  (vgl.  die  eerste  twee  tussentitels)  en 
deur  die  titel  “Lotos-land”  verkry  dit  bowendien  Homeriese  dimensie.  Dis 
egter  veral  deur  die  Afrikaanse  literêre  verwysings  dat  die  eintlike  parodiese 
effek  deurgedryf  word.  Hierdeur  word  ’n  verdere  geestige  dimensie  bygevoeg 
aan  die  net  komiese  verhaal  van  Gibbon. 

Hierdie  verwysings  dra  nie  ewe  veel  gewig  vir  die  bedoeling  van  die  gedig 
nie.  In  die  geval  van  Langenhoven,  Leipoldt  en  Malherbe  is  die  verwysings 
slegs  sydelings  met  ’n  geringe  stekie  na  die  skrywersaard  deur  dit  te  verplaas 
in  die  nuwe  lewensverband.  Wat  hier  dan  voorop  staan,  is  die  genot  wat 
ervaar  word  by  die  parodie  met  Visser  se  taalvaardigheid  in  die  hoogste  rat. 
In  die  geval  van  Leipoldt  is  dit  die  allitererende  werking  wat  op  die  spel 
geplaas  word:  “’n  Landstreek  van  Leipoldtse  lengte  //  Waar  geen  lewenslas 
hinder  of  pla”.  En  in  die  geval  van  Malherbe  kry  ons  die  volgende 
metaforiese  vonds:  “Diegrond  hoef  hulle  maar  net  te  kielie  //  Vir  Malherbe 
se  lande  vol  graan”.  En  op  die  koop  toe  dié  heerlike  onsin  daarby:  “Of  Jona 
se  eersteprys-mielie  //  Trou  bewaak  deur  ’n  mak  bobbejaan”. 

In  sy  losmaking  van  die  erns  konsentreer  Visser  veral  op  Celliers  en 
Totius.  Die  gedig  sit  dan  ook  dadelik  in  met  ’n  verwysing  na  Celliers  se  “Die 
ossewa”: 

Die  osse  stap  aan  deur  die  stowwe 

— nie  die  osse  van  Jan  F.  Celliers 

Die  statige  ritme  by  Celliers  (“gedúldig,  gedíenstig,  gedwéë”)  word 
dadelik  getransponeer  na  iets  vinnig  vroliks:  “níe  die  ósse  van”,  wat  vertraag 
word  sodra  die  digter  ter  sprake  kom:  “Ján  F.  Celliérs”,  as  hiermee 
teruggekeer  word  na  die  oorspronklike  gewigtigheid. 

Maar  dit  bly  nie  net  by  ’n  oppervlakkige  gebruikmaking  van  hierdie 
verwysing  nie,  want  ook  t.o.v.  die  hele  simboliek  is  die  aanwending  van 
elemente  in  “Die  ossewa”  beslissend  vir  die  verkryging  van  die  parodiese 
effek.  Eerstens  geld  dit  die  os  en  ossewa,  twee  simbole  wat  ’n  ereplek  beklee 
in  die  Afrikaner  se  wording  as  nasie.^  Hoe  Visser  hiermee  gespeel  het  in  die 
komiese  verband  van  “Lotos-land”,  met  “Die  ossewa”  as  leitmotief,  blyk 
reeds  uit  die  eerste  episode  van  die  volksgeskiedenis  (“Exodus”):  “Hy  (Pieter 
Naudé)  word  nie  vervaard,  ook  nie  kwaad!  //  Maar  al  bars  dit  hy  beur  tog 
bo-uit!”  En  ’n  mens  herken  dit  aan  die  reël  uit  “Die  ossewa”:  “maar  hul  (die 
osse)beur,  en  die  vrag  bring  hul  daar”  Hierdie  verwysing  het  selfs  ’n  verdere 
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subtiele  strekking:  die  “daar”  wat  dui  op  die  verlossende  uitspantyd  vir  die 
osse,  breek  vir  die  “voortrekkers”  ook  hierna  aan  in  die  bereiking  van  húl 
“Luilekkerland”,  wat  die  volgende  fase  vorm  van  die  volksgeskiedenis: 
“Kanaán,  O Kanaán!” 

Hier  het  Visser  die  komiese  toepassingsmoontlikheid  van  die  verwysing 
nie  gelaat  nie,  want  eindelik  kristalliseer  dit  uitbundig  uit  in  die  volgende 
strofe  wat  ’n  vervormende  verwerking  is  van  die  slot  van  “Die  ossewa”  (“Hul 
bene,  na  swoeë  en  swerwe,  //  lê  ver  op  die  velde  verlaat...”): 

Die  aand  nog  het  Koos  van  der  Merwe 

En  Naudé  die  ou  vet-span  verlaat; 

Hul  bene  na  swoege  en  swerwe 

Is  al  weer  van  normale  formaat. 

Die  voorstelling  van  die  “voortrekkers”  as  “die  ou  vet-span”  het 
simboliese  waarde  omdat  daar  kennelik  nog  uitgegaan  word  van  die 
betekeniswaarde  van  “Die  ossewa”.  Die  simbolisering  het  nou  egter  vervlak 
tot  die  banaal  komiese  toe.  En  hoewel  daar  teruggekeer  word  na  die  verhewe 
tragiese  toon,  soos  blyk  uit  die  voorlaaste  reël  wat  woordeliks  korrespondeer 
met  dié  van  Celliers,  gee  die  verrassende  komiek  die  deurslag.  Dit  is  ver- 
rassendomdatdaar  verwag  is  dat  daar  voortgegaan  sou  word  met  Celliers  se 
verhewe  siening.  Die  te  verwagte  reël  van  Celliers  (“lê  ver  op  die  velde 
verlaat...”)  spreek  dan  mee  by  die  interpretasie  van  die  nuwe  konteks,  sodat 
met  “Is  al  weer  van  normale  formaat”  daar  afgereken  word  met  die  wye  veld- 
simboliek  van  Celliers  en  Totius  (en  ook  by  Visser  in  sy  ernstige  versei),  waar- 
deur  dit  herlei  word  tot  die  komies  definieerbare  met  die  verhewe  gevoels-  en 
verbeeldingselement  netjies  uitgesny. 

In  die  geval  van  Totius  word  wanneer  verwys  word  na  sy  wêreld,  die 
digter  nie  by  die  naam  genoem  nie.  Op  ’n  meer  subtiele  manier  word  na 
Totius  verwys,  wat  egter  van  beslissende  belang  is  vir  die  totstandbrenging 
van  die  parodiese  effek. 

Sydelingse  verwysing  het  ons  met  die  versreël  “En  daar  voor  kom  die 
Kaffers  al  aan”  wat  hier  in  sy  lighartige  hoedanigheid  kontrasteer  met  die 
soortgelyke  bewoording  waarmee  die  angswekkende  ervaring  van  die 
aankoms  van  die  vyand  dikwels  voorgestel  is  (vgl.  gedigte  soos  “Daar  kom 
hul”  en  “Vegkop”). 

Waar  Totius  se  werk,  dan  spesifiek  sy  ernstige  betragting  van  die  Trek 
in  die  epos  Trekkerswee,  in  die  hart  getref  word,  is  waar  die  verhewene  met 
die  banale  op  dieselfde  vlak  geplaas  word  (en  hoe  verhewe  wetenskaplik  reeds 
is  die  banale  aangebied  as  “Adipositas  praecox”!),  soos  blyk  uit  die  agnitio 
(!)  waartoe  die  leier  Pieter  Naudé  kom:  “Trekkerswee  is  per  slot  trekkers- 
vet!”^ 

“Lotos-land”  is  ons  eerste  Afrikaanse  komies-heroïese  gedig  en  nog 
steeds  dié  hoogtepunt  in  hierdie  genre.  Treffend  sekuur  word  die  vooraf- 
gaande  erns  vereffen.  Hierom  munt  dit  as  komies-heroïese  gedig  uit.  Tog 
doen  dit  nie  as  geleerd  aan  nie,  soos  van  die  ware  parodie  verwag  kan  word, 
want  die  genotvolle  voorstelling  staan  altyd  voorop.'* 

Eweneens  komies-heroïes  is  “Adam  ofDie  paradys  herwonne”.  Die  sub- 
of  tweede  titel  wat  verwys  na  Milton  se  Paradise  regained  is  geestig  bedoel, 
want  dié  Adam  dui  allermins  op  die  mitiese  gestalte  van  die  Bybel.  Daar 
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word  uitgegaan  van  ’n  historiese  figuur,  Adam  Kok,  die  Griekwa-kaptein, 
wie  se  lewensloop  geestig  betrag  word  soos  dit  verband  hou  met  die  eerste 
mens  Adam.  Die  geestige  opset  blyk  reeds  met  die  woordspeling  op  sy  naam 
waarmee  die  gedig  begin:  “’n  Kok  was  Adam’’. 

Vra  hy  die  Skepper  ’n  lewensmaat,  word  dit  in  terme  van  sy  beroep 
gedoen:  ‘“O  Skepper,’  smeek  hy  vroeg  en  laat,  //‘Eén  skeppie  nog:  gee  my  ’n 
maat!’’’  Visser  is  hier  verruklik  geestig,  want  “skeppie’’  is  skynbaar  ’n 
afleiding  van  “skepper”  soos  “skepping”  dit  werklik  is.  En  op  hierdie  gees- 
tige  voorstelling  word  voortgebou:  “‘Neem  Ek  uit  jou  ’n  kotolet:  //  ’n 
Ribbebeen  met  vleis  en  vet’”,  as  eindelik  met  die  kragtoer  met  die  taal  besluit 
word: 

“Gaan  in  die  Umzimvubu  was 

“En  lê  jou  op  die  sand  neer 

“En  vier-en-twintig  ure  vas 

“Alvorens  Ek  kan  opereer: 

“’n  Rib-reseksie  — sonder  smart  — 

“Die  vyfde,  links,  na  aan  jou  hart.” 

Ook  hier  toon  Visser  hom  as  die  vrolik  spelende  digter  wat  weet  hoe  om 
die  somber  erns  weg  te  ruim,  want  hy  gaan  uit  van  die  geykte  rympaar 
“smart”/“hart”  wat  hy  welbewus  kwaliflseer:  “sonder  smart”. 

Daar  word  heerlik  met  die  kok-wees  van  Adam  gespeel  as  gesê  word  dat 
Adam  Kokstad  bereik  het  nadat  hy  die  paradys  verlaat  het.  En  dan  word 
daar  nie  vergeet  om  ’n  bietjie  met  die  Boer  se  trekkerinstink  te  spot  nie,  van 
wie  Adam  Kok  dus  “Altrekkersvader,  eerste  Boer”  is.  Vir  Visser  in  sy  tyd  is 
dit  ’n  gewaagde  sprong:  die  Boer  met  sy  strewe  na  rasegtheid  word  in  een  lyn 
gebring  met  die  Griekwa-kaptein.  Visser  is  hiermee  dan  ook  geen 
onwaardige  voorloper  nie  van  Etienne  Leroux  wat  in  Magersfontein,  o 
M agersfontein!  {yerdt\  bl.  51)  hom  so  kan  verkneukel  in  die  verkeerd  begrepe 
identiteit  van  die  Boer. 

Alles  is  spel  by  Visser  en  daar  word  nie  geskroom  om  die  konserwatiewe 
gemeenskap  met  ’n  fyn  stekie  by  te  kom  nie.  So  bv.  waar  gesê  word  dat  Adam 
in  sy  paradyslike  afgesonderheid  “geen  las”  gehad  het  van  die  motor, 
telefoon,  trein,  ens.  nie,  word  eindelik  uitgekom  by  die  predikant.  Die 
afgesonderheid  wat  in  strofe  2 — 3 geskilder  word,  dui  eintlik  ook  maar  net  op 
die  indiwidualistiese  Boerwiese  begeerte  dit  was  om  vry  en  alleen  te  bly.  Plek- 
plek  word  mens  in  die  beskrywing  hiervan  herinner  aan  Trekkerswee.  Hierby 
is  daar  die  ander  tydsperspektief  wannecr  speels  gesê  word  dat  Port  sint 
Johns  (waar  die  Adam  gebly  het)  “in  ons  taal;  Paradysfontein”  heet.  Hierdie 
“vertaling”  word  ingegee  deur  ’n  fyn  assosiatiewe  spel:  deur  die  naamgewing 
“Port  sint  Johns”  word  verwys  na  Johannes  op  die  eiland  Patmos  waar  hy 
besin  het  oor  die  nuwe  aarde  en  nuwe  hemel  — dus  by  implikasie  die 
“paradys”  plús  die  hebbelikheid  van  die  Afrikanc»*  om  alles  met  “fontein” 
gepaard  te  laat  gaan. 

Kortom,  Visser  het  die  Bybelse  en  Suid-Afrikaanse  werklikhede  heerlik 
deurmekaar  geklits. 

By  Visser  vind  ons  ’n  tydsbewussyn;  nie  soos  by  Totius  wat  die  geskie- 
denis  in  sy  kontinuïteit  betrag  nie,  maar  gesien  as  verskillende  tydsbeelde  wat 
mekaar  geestig  weerkaats.  Soms  geskied  hierdie  beligting  bewustelik  in  ’n 
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ietwat  moralistiese  toon,  soosin  “Toe  en  nou”.  Maar  meestal  ontsnap  Visser 
van  ’n  eng  behoudende  standpunt  as  hy  verskillende  tydsbeelde  op  speels 
fantastiese  wyse  as  gelykwaardig  behandel.  Hiervan  is  “Toe  die  wêreld  nog 
jonk  was’’  ’n  manjifieke  voorbeeld. 

Interessant  is  dit  hoe  die  illusie  van  plek-  en  tydsgebondenheid  kamma 
gehandhaaf  word  deur  die  trogeïese  inversie  van  die  tweede  reël:  “Kort 
anderkant  Jerusalem  //  Daar  het  gewoon  Metusalem’’.  Oral  egter  vind  tyd- 
en  plekoorskryding  plaas.  Let  op  die  volgende  passasie: 

’n  Pure  man  Metusalem, 

Die  raadslid  vir  Jerusalem! 

Hy  tem  die  woeste  Dinosour 
En  skiet  die  wolhaar-Brontosour; 

En  van  sy  vel  maak  hy  ’n  jassie 
Vir  klein  Mahérskalálgasbassie 
Maar  klein  Kedorlaomertjie, 

En  lief  Kirjatjaromertjie, 

Die  tweelingboetie  en  sy  sussie, 
kry  elk  ’n  hippopotamussie. 

Tiglatpileser,  die  parmant, 

Wil  niks  hê  as  ’n  olifant; 

Maar  Hammoerabie  huil  en  sê 
Hy  wil  ’n  wit  harnoster  hê. 

En  klein  Metusalem  verlang 
Pa  moet  vir  hom  ’n  walvis  vang. 

“Habbakukkiena,  bly  tog  still’’ 

“Ag,  Ma,  hul  vat  my  krokodill’’ 

Maar  Gog-Magog  met  breë  bors 
Eet  soet  sy  leviatanswors. 

Ja,  glimlag  moes  die  moeder  wel 
By  dié  verteed’rend’  kinderspel: 

Hoedat  — dis  om  jou  hart  te  steel  — 

Die  kleinspan  met  hul  diertjies  speel. 


Fyn  en  ewewigtig  is  die  spel  met  allerhande  soorte  diere  waarmee 
Metusalem  se  wêreld  bevolk  word.  Verskillende  tydservaringe  vind  spontaan 
aanklank  by  mekaar  sonder  enige  skokkende  effek.  Hierdeur  groei 
Metusalem  uit  tot  verteenwoordiger  van  die  menslike  ras.  Daar  is  eerstens 
die  twee  prehistoriese  diere  waarmee  hy  in  aanraking  kom.  Dit  lei  tot  sy 
kinders:  hoe  hul  elkeen  met  van  die  gedugste  eietydse  land-  en  seediere  speel. 
Vanweë  hulle  twis  hieroor  ontlok  dit  die  ma  se  ergemis.  Hiervan  is  Gog- 
Magog  uitgesluit  want  hy  “eet  soet  sy  leviatanswors’’.  En  so  word  weer 
uitgekom  by  Metusalem  wat  heers  oor  die  prehistoriese  diere  en  is  die  gesins- 
prentjie  afgerond. 

Dit  op  sigself  is  al  heel  prettig.  Hierby  is  daar  nog  die  Bybels  historiese 
perspektief  met  sy  baie  name  wat  soms  heel  geestig  vervorm  is  (vgl.  Van  Wyk 
Louwen  E.  Lindenberghieroor  in  Treknet,  bl.  59 — 60). 

Hoe  tipies  menslik  hierdie  bedrywigheid  alles  is,  blyk  deur  die  beskry- 
wing  “verteed’rend  kinderspel’’.  Dan  is  die  situasie  allereers  grappig:  gemeet 
aan  die  gewone  standaard  kom  die  moeder  se  glimlag  “by  dié  verteed’rend’ 
kinderspel’’  van  haar  “kleinspan’’  met  allerlei  groot  diere  (voorgestel  as  “hul 
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diertjies”!)  as  onvanpas  voor.  Maar  dit  neem  ook  fantastiese  gedaante  aan: 
dit  gebeur  wanneer  die  leser  insien  (vgl.  Treknet,  bl.  60)  dat  “verteed’rend’ 
kinderspel”  verwys  na  “Die  drie  kindertjies”  (in  Verse  van  Potgieter's  trek) 
van  Totius.  En  watter  verskil  bestaan  daar  tussen  die  twee  kontekste.  Dit  sal 
egter  belaglik  wees  om  enige  diepsinnige  rede  uit  hierdie  beligting  te  haal: 
die  ontdekking  van  die  eietydse  literêre  perspektief  lei  net  meer  tot  die  plesier 
wat  die  leser  reeds  by  die  grappige  voorstelling  ondervind. 

Die  waarheid  dat  Visser  die  Afrikaanse  letterkunde  uit  sy  angstige 
somberheid  kon  lig  en  dit  die  aansyn  gegee  het  van  ’n  plesierige  fees,  kom 
miskien  nêrens  beter  aan  die  lig  as  hier  waar  die  somber  voorspellende 
aktualiteit  van  “Die  drie  kindertjies”  verander  het  in  iets  fantasties-speels. 
Dit  is  ’n  oorrompelende  soort  plesierigheid  wat  geen  metafisiese  kwelling 
inhou  nie. 


Universiteit  van  Suid-A  frika 


VOETNOTE 

1.  ‘‘If  superior  neither  to  other  men  nor  to  his  environment,  the  hero  is  one  of  us:  we  respond  to  a sense  of  his  common 
humanity.  and  demand  trom  the  poet  the  same  canons  of  probability  that  we  find  in  our  own  experience.  This  gives  us  the 
hero  of  the  low  mimetic  mode”  (N.  Frye:  Anatomy  ofcriticism.  bl.  34). 

2.  D.F.  Malherbe  skryf  in  I935hieroor:  "Die  os  en  die  ossewa  isdiep  ingewewe  in  ons  nasiebestaan  en  was  die  vrugbare  bodem 
van  waaruit  taalvormende  kragte  gewerk  het.  Geen  wonder  dat  os  en  ossewa  so  'n  plek  inneem  by  ons  digters  nie" 
(Afrikaanse  verse  I,  bl.  vii). 

3.  Hiermee  word  Trekkerswee  nie  onder  verdenking  gebring  nie.  Wat  meer  die  geval  is,  is  dat  Visser  deur  o.m.  die  gebruík 
hiervan  ’n  bepaaide  Afrikaner  wou  hekel.  Totius  sou  immers  een  van  die  eerste  gewees  het  wat  hierdie  hekeling  van  Visser 
geniet  het.  Trouens.  eenmaal  het  hy  self  geskryf  oor  ‘‘die  sg.  Jerusalem-gangers.  mense  wat  inderdaad  die  Trekkers-ideaal 
oordryf  het"  (vgl.  PJ.  Nienaber:  Totius  — digter  en  profeet,  bi.  237 — 238).  Of  soos  dit  by  Visser  lui:  "die  voorste  voor- 
trekker  Naudé".  En  die einddoel  van  hul  trek  — "’n  luilekkerland"!  (a.w.,  bl.  237),  Die  moontlikheíd  is  dus  sterk  dat  Visser 
kennts  geneem  het  van  Totius  se  artikel  in  Die  Burger  van  1924. 

4.  Oor  die  tweeledige  aard  van  die  parodie  stel  C.  Stone  die  volgende:  "The  parodist  should  amuse  and  delíght  the  reader,  even 

when  he  is  unfamiliar  with  the  work  upon  which  the  parody  is  modelled"  (Parody.  bl.  45). 


HEWITT  VISSER 


Generasiegaping 

Jy’t  gelyk,  A.G.,  die  jare  is 
swart  osse  op  swart  hoewe, 
maar  verder  het  jy  jou  misgis 
oor  al  hoe  dieper  groewe. 

Die  osse  sleep  die  trekwa  vort 
oor  berge,  vlaktes,  vleie, 
en  elke  spoor  sal  gou  verword 
sy  dit  diepgaande  of  beskeie. 

Ons  osse  ken  die  pad  terug 
so  min  soos  blinde  skape, 
en  selfs  ’n  noodsein  of  -berig 
kry  nooit  die  weg  herskape. 

So  moet  ons  dus  die  wêreld  in 
hoe  woes  ook  al  en  donker, 
en  hoop  dit  maak  vir  ons  meer  sin 
as  vir  jonkvrou  Ingrid  Jonker. 
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E.C.  BRITZ 


Roosdorings* 

Saam  met  sy  v^rf-en-sestigste  verjaardag  vier  ek  vanjaar  tien  jaar  van 
vriendskap  en  struweling,  eerlikheid  en  ontwyking,  bewondering  en  opstand, 
belofte  en  teleurstelling  en  daarby  ’n  lewensavontuur  van  literêre  instemming 
en  geskil  met  my  huisbaas,  dosent,  hoof  by  die  werk,  maar  ook  geliefde 
vriend  en  vormer,  prof.  W.E.G.  Louw. 

Die  eerste  argumente  oor  literatuur  tussen  ons  het  begin  toe  ek  met  die 
opdringerige  argumenteerywerigheid  van  ’n  pas  afgestudeerde  “close 
reader’’  na  my  Engels  Ill-eksamen  by  sy  huis  as  sy  honneursstudent  maar 
ook  as  loseerder  ingetrek  het. 

Ná  ons  eerste  gesprekke  in  dié  nuwe  situasie  het  ek  spoedig  opstandig 
begin  word  teen  wat  ek  aangevoel  het  as  ’n  soort  veredelde  bevooroordeeld- 
heid  betreffende  menslike  en  ook  kulturele  sake  by  prof.  Louw.  Op  literêre 
vlak  kon  ek  nie  aansluiting  vind  by  wat  vir  my  gelyk  het  na  ’n  hoofse  soort 
selfbevrediging  by  my  hospes  aan  hoofsaaklik  die  emosionele  en  sensoriese 
genietlikheid  van  die  poësie  nie.  Prof.  Louw  was  lief  vir  die  beeld  “’n  gedig  is 
soos  ’n  glas  goeie  wyn’’,  en  ek  het  in  sy  bedoeling  gelees  nie  net  die  assosiasies 
van  gisting,  veredeling,  vakmanskap,  ens.  nie,  maar  ook  die  smaakvolheid  en 
smaaklikheid  as  ’t  ware  van  ’n  gedig  wat  as  geestelike  fynproewers-“drank’’ 
geniet  word,  in  ’n  elegante  milieu  verhewe  bo  die  bloedige  werklikhede 
waaruit  poësie  meermale  ontstaan  en  waaraan  dit  dikwels  uitdrukking  gee. 

Dat  dit  ’n  oppervlakkige  en  populêre  beoordeling  was  van  prof.  Louw  se 
besonderse  soort  beskaafdheid,  sou  ek  later  wel  begryp,  maar  voorlopig  was 
dít  min  of  meer  die  persoonlike  ondertoon  van  ons  eerste  meningsverskille. 
So  het  WiIIiam  Blake  se  Song  of  Experience,  “My  Pretty  Rose-tree’’,  by 
geleentheid  ter  sprake  gekom: 

A flower  was  ofíer’d  to  me 

Such  a flower  as  May  never  bore; 

But  I said  “I’ve  a Pretty  Rose-tree’’, 

And  I passed  the  sweet  flower  o’er. 

Then  I went  to  my  Pretty  Rose-tree, 

To  tend  her  by  day  and  by  night; 

But  my  Rose  turn’d  away  with  jealousy, 

And  her  thorns  were  my  only  delight. 

Die  “afkeurenswaardige’’  party  in  dié  gedig  is  nie  die  ondankbare 
“Pretty  Rose-tree’’  nie,  prof.  Louw,  so  het  ek  met  motiveringe  in  die  trant  van 
die  “critical  analysis’’  voortgevaar,  dit  is  die  na  eie  segge  seergemaakte 
spreker.  Sy  vootbedagte,  besitlike,  op  eie  genot  gerigte  en  veral  eisende  en 
verwytende  soort  “liefde’’  spreek  uit  elke  reël  van  dié  selfbejammerende 
minnaarsklag.  Dit  is  sy  verdiende  loon  dat  hy  in  plaas  van  “delight’’  met 
dorings  geprikkel  is  na  al  daardie  “goedgunstige’’  daaglikse  en  nagtelike 
“aandag”. 


•)  Hierdic  artikel  i$  opgeneem  in  die  huldigingsbundel  vir  W.E.G.  Louw,  Skanse  teen  die  tyd.  wat  op  31  Mei  in  'n  beperkte 
oplaag  van  500  by  Tafclberg-uitgewers  verskyn. 
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Ag  onsin,  het  prof.  Louw  met  verontwaardiging  gereageer,  dit  is  nou 
presies  hoe  julle  boorwurms  uit  die  outonomistiese  skool  ’n  gedig  vir  ’n  mens 
kan  bederf.  Hier  het  ons  ’n  eenvoudige  liriese  vers  met  alles  wat  daarin  is  op 
slag  bekend.  As  ’n  mens  dan  onder  die  metaforiese  vel  móét  opereer,  dan 
handel  dit  eenvoudig  oor  ’n  minnaar  wat  stank  vir  dank  gekry  het.  Die  Pretty 
Rose-tree  dui  — as  ’n  mens  die  simboliese  toepassingsmoontlikhede  dan  na 
die  oppervlakte  móét  forseer  — op  ’n  harde  en  trouelose  geliefde,  nydig  oor 
daardie  “sweet  flower’’, 

Nee,  maar  ’n  mens  kan  jou  nie  so  onnadenkend  identifiseer  met  die 
spreker  in  jou  meegevoerde  genieting  van  sy  liriese  uitsegging  van  gevoel  nie, 
het  ek  dan  weer  betoog.  A1  word  jou  onmiddellikste  estetiese  genot  daardeur 
teruggehou  — vir  my  nie  bederf  nie  — kom  die  dwingende  menslike  waar- 
heid  van  hierdie  gedig  pas  aan  die  lig  as  ’n  desnoods  verstandelike,  krities- 
ontledende  teenstroom  op  die  emosionele  vloed  van  die  klag  en  die 
formulering  daarvan  toegepas  word. 

Na  die  twis  oor  die  roosboom  het  daar  oor  maande  en  jare  nog  baie 
ander  gevolg,  waarby  ek  soms  met  “insigte”  vorendag  gekom  het  wat  prof. 
Louw  by  herinnering  tot  vandag  toe  nog  behoorlik  kan  ontstel  — soos 
byvoorbeeld  dat  daar  ’n  moederbors  geïmpliseer  sou  wees  in  Boerneef  se  “By 
Pramberg  blêr  ’n  moflam”. 

Die  verbete  teenstellings  tussen  ons  lesings  van  ’n  gedig  het  egter 
mettertyd  minder  skerp  geword  namate  ek  meer  begin  verstaan  het  van  my 
gespreksgenoot  se  persoonlikheid  as  geheel.  In  wat  vir  my  eers  gelyk  het  na  ’n 
kombinasie  van  epikurisme  en  snobisme  in  prof.  Louw  se  soort  omgang  met 
die  literatuur,  het  ek  later  herken  ’n  waaragtige  drang  tot,  liefde  vir,  geluks- 
verhouding  met,  toewyding  aan,  erns  oor,  lewensvervulling  in  die  letter- 
kunde,  veral  die  genre  van  die  poësie  — ’n  liefde  boonop  wat  soos  elke  ware 
liefde  skerp  jaloers  en  eksklusief  kan  wees  en  elke  soort  benadering  wat  dié 
geliefde  banaliseer  of  haar  onwaardig  is,  dadelik  aanvoel  en  met  werklike 
verontwaardiging  bestry.  In  die  konsekwent  elegante  wellewendheid  van 
prof.  Louw  se  persoonlike  styl,  wat  ek  in  my  bangste  aanpassingsoomblikke 
ervaar  het  as  ’n  veeleisende  en  hooghartige  soort  onnatuurlikheid,  het  ek  ’n 
besonderse  soort  integriteit  en  diepsinnigheid  wat  sigself  juis  in  dié  vorm 
handhaaf,  leer  begr^rp. 

Vir  prof.  Louw  ís  ’n  gedig  ’n  glas  van  die  beste  wyn,  het  ek  begin 
verstaan,  dit  is  vir  hom  miskien  in  ’n  hoë  mate  ’n  veredelde  emosionele  en 
sensoriese  genot,  maar  daarmee  is  dit  ook  ’n  sielsgenot,  die  genot  van  die 
enkeles  wat  die  rykste  en  subtielste  skakeringe  van  ’n  hemelse  drank  kan 
proe.  En  die  fyn  kristalglas,  die  deiikate  hand  wat  dié  wyn  hou,  getuig  van 
niks  anders  nie  as  ’n  karaktervolle,  streng  en  skoon  soort  eerbied  vir  wat  só 
diep  vervullend  is. 

Nog  op  ’n  ander  literêre  en  ook  persoonlike  manier  sou  ek  ook  met 
aanvanklike  struweling  en  voorbehoud  deur  prof.  Louw  aangegryp  word. 

Spoedig  na  ons  eerste  kennismaking  het  ek  gestuit  teen  ’n  skynbare 
neiging  by  hom  om  in  absolute  terme  van  verheerliking  of  verdoemenis  te 
reageer.  Prof.  Louw  het  ’n  uitbewegende  en  druk  op  my  inbewegende 
emosionele  temperament  getoon,  ’n  byna  naïef  en  entoesiastiese  idealisme 
enersyds  ten  spyte  van  die  aristokratiese  onberispelikheid  en  terughouding 
en  andersyds  ’n  oorspanne  gekweldheid  oor  en  weerstand  teen  die  vure  van 
gevaar  wat  gebrand  het  om  die  gestelde  standaard  en  verwagting. 
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Afgesien  daarvan  dat  dit  oor  my  persoonlike  onvolmaakthede 
getiranniseer  het  en  my  deur  kontrasuggestie  soms  na  die  onbeskaafste 
uiterstes  laat  verlang  het  soos  na  ’n  verlossing,  het  dié  sterk  stuwende  reg- 
lynigheid  ook  konsekwensies  vir  ons  onderskeie  reaksies  op  gedigte  gehad. 

Terwyl  ek,  inderdaad  boorwurmagtig  maar  nietemin  op  my  eie  manier 
na  die  kern  toe  knagend,  ’n  soort  omsigtige,  verstandelik  beurende,  elke 
moontlike  implikasie  introspektief  en  taalkundig  proewende  twyfelgang  in 
my  lees  van  gedigte  gevolg  het,  het  prof.  Louw  die  poësie  met  ’n  sekere  swier 
gelees;  meegevoer,  bewoë,  deur  die  aanskoulikheid  en  die  grootsheid  aan 
klank  en  dramatiese  beweging  daarin  in  ’n  staat  van  verhewe  opwinding 
gebring. 

Hoe  dié  verskU  tot  selfs  volkome  teenoorgestelde  lesings  van  ’n  gedig 
kon  lei,  kan  ek  miskien  ten  beste  illustreer  deur  ’n  toepassing  te  maak  waarin 
ek  op  fiktiewe  wyse  en  prof.  Louw  daarby  heel  waarskynlik  te  na  komend  ’n 
tipiese  argument  tussen  ons  naboots.  As  illustrasiemateriaal  kan  dien 
Martinus  Nijhoff  se  gedig  “Het  derde  land”: 

Zingend  en  zonder  herinnering 

Ging  ik  uit  het  eerste  land  vandaan, 

Zingend  en  zonder  herinnering 

Ben  ik  het  tweede  land  ingegaan, 

O God,  ik  wist  niet  waarheen  ik  ging 

Toen  ik  dit  land  ben  ingegaan. 

O God,  ik  wist  niet  waarheen  ik  ging 

Maar  laat  mij  uit  dit  land  vandaan, 

O laat  mij  zonder  herinnering 

En  zingend  het  derde  land  ingaan. 

Nogmaals  onder  korreksie  van  prof.  Louw  sprekend,  stel  ek  my  voor  dat 
hy  dié  vers  as  ’n  “klimmende’’  gedig  sou  lees.  Die  neiging  tot  opwellende 
spirituele  idealisering  by  hom  persoonlik  in  kombinasie  met  die 
oorstelpende,  stygende  klankdramatiek  van  die  vers  sou  — so  vermoed  ek  — 
daartoe  aanleiding  gee  dat  die  gedig  vir  hom  beteken  ’n  verlange  meevoerend 
liries  uitgedruk  om  te  ontstyg  aan  die  ontreddering  van  die  hier  en  nou  en  in 
die  toekoms  of  buite  die  tyd  (in  ’n  idilliese  bestaan  ná  die  aardse  lewe?)  die 
musikaal  uitvloeiende  geluksvolmaaktheid  en  salige  vergetelheid  van  die 
eerste  land  (die  kinderwêreld  of  selfs  ’n  voorgeboortelike  staat?)  te  herwin. 
Ek  stel  my  voor  hoe  prof.  Louw  die  gedig  voorlees  byna  asof  dit  ’n  soort  lied  is 
en  daarmee  homself  en  sy  luisteraar  binne  die  bestek  van  tien  reëls  na  ’n 
toestand  grensend  aan  ekstase  voer. 

Daarteenoor  sou  ek  vanweë  mý  meer  bevange  manier  van  kyk  die  vers 
eerder  as  ’n  “vallende’’  gedig  lees. 

So  lyk  dit  vir  my  asof  daar  aan  die  tweede  “Zingend  en  zonder 
herinnering’’  (reël  3)  deur  sy  besondere  plasing  in  die  strofe  ’n  ekstra,  byna 
onheilspellende  nuansie  toegevoeg  word.  ’n  Mens  dink  by  wyse  van  spreke 
deur  die  herhaling  weer  na  oor  die  modus  van  “zingend  en  zonder  her- 
innering’’  “gaan’’  en  word  daarvan  bewus  dat  naas  ’n  salig  singende  en 
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herinneringlose  toestand  te  wees  dit  ook  op  ’n  onnadenkende,  niksver- 
moedende,  suiwer  op  emosionele  en  sensoriese  (klank-)  sensasies  varende  en 
vandaar  byna  dwase  toestand  dui  wat  sekerlik  gewreek  sal  word  onder  dwang 
van  die  werklikheid.  Dié  aanvoeling  word  bevestig  in  die  volgende  strofe  as 
die  spreker  uit  sy  ontgogeling  en  ontreddering  in  die  “tweede  land’’  na  God 
uitroep:  “O  God,  ik  wist  niet  waarheen  ik  ging/(Toen  ik  dit  land  ben 
ingegaan)”  (reël  5). 

As  juis  hierdie  reël  herhaal  word  in  die  derde  strofe  (“O  God,  ik  wist  niet 
waarheen  ik  ging/(Maar  laat  mij  uit  dit  land  vandaan)”  (reël  7)),  dan  oor- 
weeg  ’n  mens  dit  nog  sterker  dat  die  spreker  nie  slegs  uitroep  van  skrik  en 
skielike  pynlike  besef  nie,  maar  daarmee  ook  beken  dat  sy  nie-wetende  (en 
vandaar  so  argeloos  singende)  voortgangsmodus  ten  minste  deels 
verantwoordelik  is  vir  sy  ongelukkigheid,  slegte  herinneringe  en 
ontvlugtingsverlange  in  die  reële  hier  en  nou  (die  tweede  land)  waarin  God 
hom  gelei  het  en  vanwaaruit  hy  hier  spreek.  Die  woord  “Maar”  in  reël  8 is 
hierby  ’n  sleutelwoord:  die  spreker  vra  God  met  ander  woorde  om  ten  spyte 
van  dit  wat  hy  moet  beken,  hom  tóg  na  die  volgende,  in  die  toekoms  ver- 
wyderde  land  uit  te  laat. 

Soos  die  “dwaze  bijen”  van  ’n  ander  Nijhoff-gedig  kan  ook  dié  spreker 
nie  “van  nature/zijn  hartstocht  onderbreken”  en  in  plaas  van  inkeer  en 
versobering  bemerk  ons  dat  hy  ook  die  derde,  geídealiseerde  land  “zingend 
en  zonder  herinnering”  wil  “ingaan,”  Soos  by  “Het  lied  der  dwaze  bijen”  lyk 
dit  vir  my  asof  dié  ironie  inhou  dat  die  “derde  land”  vir  die  spreker  geen 
paradyslike  bestaan  nie  maar  waarlik  die  dood  sal  wees. 

Soos  hierbo  het  ons  geargumenteer.  Prof.  Louw  het  hom  meermale 
teenoor  my  ontsteld  afgeweer  van  verskillende  myns  insiens  gewoon  menslike 
en  reële  verskyningsvorme  van  die  tweede  land  en  kon  daarteenoor  in  die 
poësie  opgaan  soos  in  ’n  hoofs  verhemelde  derde  land.  Ek  daarenteen  kon  en 
wou  óók  die  poësie  nooit  “zingend  en  zonder  herinnering”  uit  die  tweede 
land  laat  nie. 

En  tog  was  dit  juis  hierdie  soms  té  absolute  en  onbegrypende  nee  en 
daarteenoor  hartstogtelik  verheerlikende  ja,  hierdie  innig  verkneukelde  en 
dan  weer  onthutste  liefde,  hierdie  koue  warmte,  hierdie  aangegrepe 
besonkenheid,  hierdie  dwase  grootsheid  en  kinderlike  verhewenheid  van 
prof.  Lx)uw  wat  my  soos  geen  ander  gees  nie  oor  tien  jaar  bygestaan,  aange- 
moedig,  laat  skaam  en  skuldig  voel  het  en  dan  weer  bly  as  hy  met  my  tevrede 
is,  wat  my  dodelik  verlewendig  en  lewendig  gedood,  eenvoudig  gestel:  wat  my 
van  die  begin  af  so  pynlik  baie  van  hom  laat  hou  het.  A1  was  dorings  miskien 
prof.  Louw  se  enigste  “delight”  in  my  geselskap  in  al  dié  jare,  het  ook  ék  in 
juis  sý  vriendskap  ten  seerste  gebloei. 
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CHRIS  PELSER 


uurglas 

i 


só  is  die  einde  dan: 

die  stad  se  strate  opgerol 

soos  motgevrete  swart  tapyte 

lê  hulle  nutteloos  en  stukkend 

in  gate  weg  van  die  son 

die  hillbrow-toring  toegerank 

met  stink  verroeste  kabels 

die  wind  snuif  deur  gesneuwelde  geboue 

en  verder  weg  langs  die  kus 

spoel  swart  golwe  bloed 

teen  ’n  beenwit  landskap  aan 

’n  dali-horlosie  hang  oor  ’n  tafel 

sy  pannekoekgesig  mankoliekig  en  verwronge 

sy  wysters  afgebreek 

soos  die  geraamtes  van  dooies 


ii 


hulle  is  almal  weg  nou: 

die  mans  wat  die  vyand 

in  die  bos  sou  inwag 

die  vroue  met  kinders  aan  hul  bitter  bors 

die  baarderige  oues  wat  die  stad  in  wysheid  moes  bewaak 

die  wind  dra  nie  meer  die  swart  vroue  se  sang 

oor  die  rante  die  nag  in  nie 

en  klein  grys  klonkies 

smous  nie  meer  wilde  piesangs  in  die  berge  nie 

die  boemelaars  en  oumense 

smeek  nie  meer  om  brood  of  wyn  nie 

joubertpark  se  honde  vermy  die  gras 

en  die  avant  garde-skilderye 

is  flardes  repe  in  die  wind 

kyk,  hulle  is  almal  weg  nou 


iii 


hoe  laat  is  dit? 

toe  die  skielikheid  van  die  uur 

die  raadsale  kom  volsit  het 

het  almal  vergeet  om  daarna  te  let 

die  vroue  het  nog  by  die  mark  tougestaan 

en  die  boer  het  op  die  land  geploeg 

op  skool  het  kinders  vir  die  kiok  gewag 

en  in  kantore  het  muwwe  klerke  kompers  gevoer 
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IV 


dit  was  nie  sondag  nie 

want  die  kerke  was  leeg 

straks  woensdag  want  hier  en  daar 

het  die  koster  al  begin  oopsluit 

vir  die  biduur/sterfuur 

en  ’n  paar  priesters  het  ylings 

brood  gebreek  wyn  geskink 


V 


sakrament: 

neem  eet  gedenk  en  glo 


vi 


kyk 

ek  kom  soos  ’n  dief  in  die  nag 
en  van  die  uur: 


vii 


toe: 

dit  was  skielik  alles  verby 

party  mense  het  nog  ’n  rammeling  gehoor 

en  vensters  begin  toemaak 

vir  die  onweer  en  die  pes 

maar  die  dier  uit  die  see 

was  sterker  as  mure  en  spieëls 

johannes  o johannes 

vicarius  filii  dei 

o aardse  seun  van  god 

wees  ons  tog  genadig 

en  laat  hierdie  uur: 
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VIU 


avant: 

niemand  sou  dit  tog  s6  wou  verwag  nie 

alles  was  so  mooi 

die  voëls  het  in  die  bome  gesing 

en  die  koeie  het  rustig  in  die  moot  gevreet 

die  ondergrawers  en  vryheidsvegters 

was  veilig  in  tronke 

al  het  die  digters  aan  die  voorpunt 

hul  harsings  grys  gedink 

en  poësie  geskryf 

is  there  a life  before  death? 

throw  well  throw  shell 

i like  idi 

black  is  beautiful 

die  musikante  het  vir  die  dirigent  gewag 
hul  mstrumente  gelig 
en  voorberei  vir  die  fuga/coda 

ix 


l’envoi: 

oral  is  die  dood  beveg 

maar  niemand  het  dit  juis  só  verwag  nie 


X 

toe  die  rammeling  ná  ’n  paar  minute  nie  wou  wyk 

het  sommiges  wel  kriewelrig  geword 

en  vir  ’n  teken  gesoek 

maar  die  grafte  het  nie  oopgegaan  nie 

en  in  die  lug  was  niks 

net  die  blou 

en  die  wit  belofte  van  reën 

dit  sou  vroeg  kom  dié  somer 

het  die  gryskopboere  gesê 

want  die  winter  was  koud 

en  die  aarde  hard  en  droog 

’n  paar  vyebome  het  halsstarrig  gebot 

hier  en  daar  was  ’n  klein  oorloggie 

’n  paar  aardbewings  en  mindere  rampe 

maar  dit  was  al 


xi 


ongelowiges! 

die  jode  vra  ’n  teken 

die  grieke  wysheid 
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telegram: 
vier  perde 


Xll 


xiii 


coda: 

die  ruiter  op  die  wit  perd 

sit  vemaam  op  my  stoel 

voor  my  tweedehandse  tikmasjien 

hy  rook  my  duurste  sigare 

praat  politiek 

en  drink  my  beste  whisky 

en  hy  tik: 

ses  komma  ses  komma  ses  komma  ses 

totdat  die  toetse  vasslaan 

hy  lees  my  boeke 

en  verklaar  my  visioene 

hy  stap  in  my  stad  se  strate 

en  glimlag  vir  my  mense 

hy  genees  my  siek  kinders 

en  laat  my  lasarusse  opstaan  uit  die  dode 

hy  verkwik  my  siel  met  die  wysheid  van  sy  wyn 

hy  stap  op  my  volk  se  riviere 

en  maak  die  storms  stil 

hy  verander  bloed  in  wyn 

en  vra  die  pad  na  megiddo 

en  hy  laat  vir  hom  ’n  tempel  bou 


xiv 


oor  die  krip  in  die  stal 

vreet  die  honger  skadu  van  ’n  wolf 
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ROGER  PIETERS 


Een  dnidelijke  zaak 

Alhoewel  het  de  eerste  keer  was  dat  Habri  Nasham,  boomkweker  in 
dienst  van  het  Rijksbosbouwwezen,  met  het  gerecht  in  aanraking  kwam,  toch 
betradhij  zonder  enige  schroom  de  imposante  gerechtszaal.  De  deurwaarder, 
opgetuigd  als  een  portier  van  een  nachtclub,  riep  in  de  open  deur,  zo  luid 
alsof  Habri  helemaal  aan  het  andere  einde  van  een  grote  zaal  zat: 

“Habri  Nasham,  getuige  in  de  zaak  Staat  contra  Vaska.”  Habri  zat  vlak 
bij  de  deur.  Kranig-militair  stapte  hij  door  de  bomvolle  zaal  tot  voor  de  tafel 
waarachter  de  rechter  en  de  gezworenen  zaten.  Hij  groete  met  de  hand  aan 
zijn  dienstpet,  in  Daskalië  droeg  nu  iedereen  een  dienstpet.  Habri  groette 
ook  het  portret  van  Mashi,  de  Vader  van  Daskalië.  Hij  had  het  gevoel  alsof 
Mashi  hem  goedkeurend  toeknikte  : Goed  zo,  Habri,  door  te  getuigen  bewijs 
je  het  Vaderland  een  grote  dienst. 

In  de  bank  der  beschuldigden  zat  Vaska,  de  benen  nonchalant  over 
elkaar  geslagen,  af  en  toe  zijn  snorretje  gladstrijkend.  Hij  bekeek  Habri 
spottend  en  fluisterde  zijn  verdediger  iets  in  het  oor.  Deze  lachte  met  het  hele 
aangezicht.  Straks  lachen  jullie  niet  meer,  gemene  moordenaars,  dacht 
Habri. 

De  rechter,  die  er  erg  goedwillend  uitzag,  deed  Habri  teken  dat  hij  in  de 
getuigenbank  kon  gaan  staan.  De  drie  gezworenen,  ze  leken  op  elkaar  en  op 
Vaska  als  broers  en  droegen  allen  het  snorretjie  van  de  Partij,  net  als  Vader 
Mashi  trouwens,  bekeken  Habri  kritisch,  alsof  hij  een  fokstier  was  die  door 
het  Rijk  naar  een  intemationale  tentoonstelling  werd  gestuurd.  Ze  prevelden 
wat  onder  elkaar  en  lachten.  De  rechter  klopte  driemaal  op  de  groene  tafel  en 
het  geroezemoes  in  de  zaal  verstilde. 

“Je  weet  waar  het  over  gaat,  goede  vriend,”  zei  hij.  In  het  nieuwe 
Daskalië  noemde  iedereen  zijn  naaste  Goede  vriend  of  Beste  vriend.  Zelfs  in 
woede  sprak  men  zijn  vijand  nog  toe  als  ‘achtbare  vriend’.  Daskalië  was  een 
land  waar  het  goed  leven  was,  dacht  Habri.  Een  land  waar  vriendschap  en 
respect  de  inwoners  verenigen.  De  heren  van  voor  de  Revolutie  riepen  een 
arme  bookkweker  toe:  “Haast  je,  schoelie,  luilak,  luiwammes.” 

“Vriend  grifRer,”  zei  de  rechter,  “wil  lezing  geven  van  de  akte.”  De 
griffier  stond  moeizaam  recht,  hij  kon  zo,  zonder  bijgewerkt  te  zijn,  uit  het 
vorige  regime  stammen. 

“In  de  nacht  van  2 op  3 februari  werd  op  het  kmispunt  der  grote  banen, 
gedood  door  een  revolverschot  in  de  nek,  de  genaamde  Droesa,  landbouwer. 
ledereen  weet  dat  Droesa  grote  delen  van  zijn  oogst  achterhield  en  verkocht 
op  de  zwart  markt.  Hij  werd  daarvoor  reeds  tweemaal  bestraft  maar 
volhardde  in  zijn  volksvijandige  praktijken.  Hij  was  geen  lid  van  Partij. 
lemand  hoorde  hem  zeggen,  tijdens  de  jongste  oogstfeesten  : Misha  kan 
mijn...” 

Aarzelend  keek  de  griffier  op  naar  de  rechter,  maar  deze  zegde:  “Alles 
moet  gezegd  worden,  vriend  griffier.” 

“Misha  kan  mijn  kloten  kussen,”  las  de  griffier.  Hij  sloot  de  ogen  en 
bloosde.  Bij  dergelijke  uitlatingen  sloeg  men,  voor  de  Revolutie,  een  kmis. 

“Hij  werd  daarvoor  in  het  openbaar  en  op  de  genoemde  lichaamsdelen 
gegeseld.  Het  volk  wenste  dat  Droesa  uit  de  maatschappij  werd  verwijderd.” 
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“Hm,”  deed  de  rechter,  “ik  moet  opmerken  dat  de  zaak  gaat  contra 
Vaska.” 

“De  genaamde  Vaska,  lid  van  de  Partij  sinds  haar  oprichting,  bracht 
een  groot  deel  van  de  nacht  door  in  café  Victorie,  met  twee  kameraden  en  de 
waard,  allen  partijlid.  Vaska  vertrok  rond  drie  uur,  kort  daarop  hoorde  de 
waard  een  schot.  Hij  weet  niet  precies  hoe  laat  het  toen  was.  De  volgende  dag 
ontdekte  men  op  de  genoemde  plaats  het  lijk  van  Droesa.  Vaska’s  voetsporen 
leidden  van  café  Victorie  naar  het  lijk  en  verder  naar  zijn  eigen  woning.  Er 
waren  geen  andere  sporen,  behalve  deze  van  Droesa.  In  de  revolver  van 
Vaska  ontbrak  een  kogel.  In  het  lijk  vond  de  wetsdokter  een  kogel  van  het- 
zelfde  kaliber.  Dit  zijn  de  feiten  zoals  ze  geconstateerd  werden  door  de 
politie.” 

“Dank  je,  vriend  griffier,”  zei  de  rechter.  “Wat  heeft  de  verdediging 
tegen  deze  beschuldiging  op  te  merken?” 

“Ik  onthou  me  van  een  oordeel  tot  na  het  getuigenis  van  onze  goede 
vriend  Nasham,”  zei  de  verdediger.  “Mij  dunkt  echter  dat  de  bewijsvoering 
op  zeer  losse  schroeven  staat.  Bovendien  was  Droesa  een  volksvijandig 
element.  Maar  kom,  het  recht  moet  zijn  beloop  krijgen.  Wat  ons  interesseert 
is:  Hoe  laat  precies  werd  de  misdaad  gepleegd,  wanneer  hier  van  een 
misdaad  sprake  kan  zijn.  Vaska  verliet  café  Victorie  om  drie  uur.  Indien 
Droesa  gedood  werd  voor  dit  uur  kan  mijn  cliënt  onmogelijk  de  dader  zijn 
geweest.” 

“De  waard  hoorde  een  schot  nádat  Vaska  vertrok,”  merkte  de  griffier 
op  maar  de  verdediger  glimlachte  bij  dergelijke  naïviteit. 

“Een  schot,”  zei  hij.  “Maar  hoe  laat  kJonk  HET  schot?  Dat  is  de 
vraag.” 

“Misschien  kan  Habri  Nasham  ons  daar  nader  over  inlichten,”  zei  de 
rechter. 

Habri  sprong  stram  in  de  houding  en  wilde  meteen  van  wal  steken  maar 
de  griffier  zei: 

“De  eed,  wijze  vriend  rechter.” 

De  rechter  dankte  hem  hoofdknikkend  en  zegde  Habri  de  eed  voor:  “Ek 
zweer ...  hier  niets  dan  de  waarheid  te  zeggen  ...  zoniet  moge  de  allerhoogste 
onze  goede  Vader  Mashi  straffen ...  met  het  verlies  van  zijn  ogen.” 

Habri  zegde  deze  woorden  plechtig  na  en  nam  zich  voor  elk  woord  drie- 
maal  in  de  mond  te  keren  eer  hij  het  uitsprak.  Hij  keek,  hulpvragend,  op 
naar  het  portret  van  Mashi. 

“Wijze  vriend  rechter,”  begon  hij,  “in  de  nacht  van  2 op  3 februari  werd 
ik  wakker  omdat  ik  ...  omdat  ik  dringend  naar  het ...”  Hij  boog  zich  naar  de 
rechter  toe  en  vervolgde  fluisterend:  “naar  hcí  toilet  moest.” 

Vaska’s  verdediger  veerde  recht  en  vroeg  scherp: 

■‘Wat  zegt  getuige?” 

“Getuige  moest  naar  het  toilet,”  antwoordde  de  rechter  zonder  enig 
spoor  van  terughoudendheid  alsof  verklaringen  als  deze  dagelijkse  kost 
waren  voor  een  rechtbank. 

“Ik  probeerde  het  nog  wat  op  te  houden,”  ging  Habri  verder,  over  de 
schouder  kijkend  of  niemand  lachte,  “maar  ik  wist  bij  ervaring  dat  ik  toch 
niet  weer  in  slaap  zou  komen.  Dus  stond  ik  maar  op.  Het  was  erg  koud.” 

“Dat  heeft  niets  met  de  zaak  te  maken,”  merkte  de  verdediger  op. 

“Toch  was  het  koud.  Ik  ging  dus  en  toen  ik  klaar  was  keek  ik  op  de  klok 
in  de  keuken.  Het  was  vijf  over  drie  en  toen  hoorde  ik  het  schot.” 
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“Vijf  over  drie?”  vroeg  de  rechter. 

“Het  zou  mij  zeer  verwonderen,  en  deze  opmerking  doet  niets  af  van 
mijn  respect  voor  de  werkende  stand,  indien  bij  een  eenvoudig  boomkweker 
een  juistlopend  uurwerk  aanwezig  ware.  En  vergeet  niet,  goede  vrienden,  dat 
van  het  juistlopen  van  genoemd  uurwerk  het  lot  van  mijn  cliënt  afhangt.” 

“Mijn  klok  loopt  juist,”  bevestigde  Habri  met  klem.  “De  avond  tevoren 
hoorde  ik  het  juiste  uur  in  de  radio.”  Hij  wist  meteen  dat  hij  zijn  mond  had 
voorbijgepraat.  Toch  herhaalde  hij,  stil  voor  zichself:  “In  de  radio.” 

“Ín  de  radio,”  riep  de  verdediger  triomferend.  “Verleden  week 
bevestigde  elke  Daskaliër,  onder  ede,  dat  hij  zijn  radio  inleverde  om  niet 
onder  de  invloed  te  komen  van  de  vijandige  propaganda  maar  Habri  Nasham 
verklaart  hier  vrank  en  vrij  en  glimlachend  dat  hij  naar  de  radio  luisterde. 
Griffier,  wil  dit  noteren.  Vrienden  gezworenen,  u weet  meteen  welk  vlees  u 
met  deze  getuige  in  de  kuip  heeft.  Maar  kom,  tenslotte  heeft  het  feit  dat 
Nasham  klandestien  naar  de  vijand  luistert  geen  uitstaans  met  deze  zaak.  Ga 
verder.” 

“Niet  naar  de  vijand,”  prevelde  Habri.  ‘Tk  wilde  het  weer  kennen  voor 
de  volgende  dag.  In  ons  beroep  is  dit  van  belang.” 

“Naast  de  kwestie,”  riep  de  verdediger.  “Het  was  dus  vijf  over  drie.  Ga 
verder.” 

Habri  voelde  zich  helemaal  niet  meer  zo  zelfzeker.  Hij  was  de  draad 
kwijt  van  het  fijne  verhaal  dat  hij  zo  grondig  voorbereidde.  “Ik  keek  aan  het 
venster  of  ik  iets  zag.” 

“En  wat  zag  je?”  vroeg  de  rechter,  steeds  even  vriendelijk.  Daardoor 
werd  Habri  weer  rustiger. 

“Ik  zag  niets.  Ik  had  mijn  bril  niet  op.  Ik  ging  terug  naar  de  slaapkamer 
om  mijn  bril  te  halen.” 

“Om  je  bril  te  halen,”  glunderde  de  verdediger.  “Je  kon  wel  het  juiste 
uur  lezen  zonder  bril.” 

Habri  vond  de  verdediger  een  vervelende  vent.  Hij  had  gedacht  dat  je, 
als  getuige,  je  verhaaltje  kwam  voordragen  en  gefeliciteerd  werd  om  je  juiste 
opmerkingsgave.  Daarom  was  hij  ook  meteen  naar  de  politie  gegaan  toen  hij 
hoorde  dat  er  getuigen  werden  gevraagd. 

“Ik  moest  er  heel  dicht  bij  het  uurwerk  voor  kijken,”  zei  hij.  “Maar  toen 
ik  mijn  bril  ophad  kon  ek  naar  buiten  kijken.” 

“Naar  buiten,”  vroeg  de  rechter,  “in  de  kou?” 

“Ik  bedoel:  ik  keek  door  het  raam  naar  buiten.” 

Een  gezworene  merkte  op: 

“De  getuige  drukt  zich  weinig  correct  uit.” 

“Door  al  die  sneeuw  was  het  een  heldere  nacht,”  verklaarde  Habri. 

“Was  het  helder  door  de  sneeuw  of  was  het  volle  maan?”  wilde  de 
verdediger  weten.  Bij  elke  vraag  van  zijn  verdediger  zat  Vaska  stil  bij  zichzelf 
te  lachen  alsof  de  advocaat  zijn  privé-clown  was,  zijn  nar. 

“Ik  weet  het  niet,”  bekende  Habri,  “maar  het  was  bijna  zo  klaar  als 
overdag.” 

“Was  het  volle  maan  of  was  er  geen  maan?” 

Habri  haalde  de  schouders  op  en  keek  de  rechter  hulpvragend  aan. 

“Ik  moet  opmerken,”  zei  deze,  “dat  er  tussen  geen  maan  en  volle  maan 
een  heleboel  maandstanden  zijn.”  Hij  scheen,  net  als  Habri,  schrik  te  hebben 
voor  de  scherpe  tong  van  Vaska’s  verdediger. 
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“Maan  of  geen  maan,”  hield  deze  onverstoorbaar  vol. 

“Volle  maan,”  zei  Habri,  wel  wetend  dat  hij  een  gok  waagde. 

Weer  triomfeerde  de  verdediger  maar  hij  deed  dit  op  een  wijze  alsof  het 
hem  speet. 

“In  de  nacht  van  2 op  3 februari  stond  de  maan  in  haar  eerste  kwartier, 
vrienden  gezworenen.”  Hij  toonde  een  groen  zakagenda  en  sloeg  ermee  op  de 
tafel.  Hij  keek  Habri  aan  alsof  deze  een  amateur-goochelaar  was  wiens  trucs 
de  ene  na  de  andere  mislukten. 

“De  nacht  was  dus  helder,”  zei  de  rechter,  “En  wat  zag  je?” 

Habri  sloot  even  de  ogen  om  zich  het  tafereel  weer  voor  de  geest  te  halen. 
Maar  hoe  diep  hij  ook  nadacht,  hij  zag  niets  wat  met  de  misdaad  in  verband 
kon  worden  gebracht. 

“Niets,  mijnheer  de  rechter,”  zei  hij  en  de  drie  gezworenen  keken  hem 
medelijdend  aan.  “Niets  wat  ook  overdag  niet  te  zien  was.” 

“Niets  in  de  omgeving  van  het  kruispunt  waar  de  moord  werd 
gepleegd?” 

“Het  kruispunt  ligt  aan  de  andere  kant  van  mijn  huis,”  zei  Habri.  Nu 
lachte  iedereen  in  de  zaal  en  sommigen  sloegen  zich  op  de  dijen.  Ook  de 
rechter  glimlachte  even  maar  klopte  dan  toch  lichtjes  met  de  hamer. 

“Goed,  goed,”  zei  hij.  “Heeft  iemand  nog  vragen  te  stellen?” 

Nu  stond  de  verdediger  recht,  hij  stroopte  de  mouwen  van  zijn  toga  wat 
hoger  om  te  kennen  te  geven  dat  hij  tot  de  aanval  wou  overgaan.  Habri  was 
plots  weer  de  kleine  jongen  die  voor  zijn  vader  stond  enkele  ogenblikken 
nadat  hij  een  ruit  brak. 

“Ik  wilde  wel  weten  hoe  laat  het  was  toen  je  opstond,”  vroeg  de 
advocaat. 

“Ik  weet  het  niet.”  zei  Habri.  “Heeft  dat  belang?” 

"Het  is  niet  aan  een  getuige  te  oordelen  wat  van  belang  is.” 

Habri  deed  er  een  hele  tijd  over  om  tot  een  correct  antwoord  te  komen 
en  telde  zelfs  op  zijn  vingers. 

“Ek  denk  dat  het  vijf  voor  drie  was.” 

“Je  had  dus  tien  minuten  nodig  voor  een  eenvoudige  urinelozing?” 

“Wat  zegt  hij,  mijnheer  de  rechter?”  vroeg  Habri. 

“Hij  zegt  dat  tien  minuten  lang  is  om  te  wateren,” 

Habri  voelde  zichzelf  blozen. 

“Ik  water  altijd  lang.” 

De  rechter,  die  medelijden  had  met  de  lelijk  in  ’t  nauw  gedreven  getuige, 
merkte  op: 

“Het  kan  ook  een  grote  boodschap  geweest  zijn.”  Maar  na  zijn 
verklaring  over  de  radio  durfde  Habri  geen  leugens  meer  vertellen: 

“Het  was  maar  wateren.  Ik  water  moeilijk.” 

“Waarom  water  jij  zo  lang?”  wilde  de  plaaggeest  van  een  verdediger 
weten. 

“Ik  ...  ik  ...  water  moeilijk.” 

“Kom  nou,”  de  rechter  probeerde  dit  onderwerp  van  de  baan  krijgen. 

“Wat  heeft  dat  nu  voor  belang?” 

“Heeft  het  geen  belang  of  een  onschuldige  veroordeeld  wordt?”  vroeg  de 
verdediger  scherp.  “Misschien  was  mijn  cliënt  reeds  thuis  toen  het  schot 
werd  gelost.  Indien  getuige  zich  vergist  tussen  vijf  voor  en  vijf  over  drie  dan 
kan  mijn  cliënt  de  moord  niet  gepleegd  hebben.”  De  rechter  knipperde  met 
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de  ogen  omdat  hij  deze  redenering  niet  begreep  en  wendde  zich  dan  tot  Habri 
om  nadere  uitleg  te  vragen. 

“Water  jij  zo  moeilijk  omdat  je  aan  prostaat  lijdt?”  Habri  knikte,  bly 
omdat  iemand  anders  het  eruit  bracht.  De  rechter  riep  de  verdediger  bij  zich 
en  maakte  hem  het  antwoord  over.  Deze  haalde  de  schouders  op  alsof  hij  niet 
begreep  wat  een  prostaatlijder  voor  een  rechtbank  te  maken  heeft. 

“Enfin,”  zei  hij  berustend,  “maar  daarmee  is  de  zaak  niet  afgehandeld. 
Habri  Nasham,  ben  je  er  wel  zeker  vandatje  die  nacht  thuis  en  in  je  bed  was? 
Is  het  niet  mogelijk  dat  je  veel  dichter  bij  de  plaats  van  de  misdaad  was  en 
daardoor  ook  precies  het  uur  kent  waarop  het  schot  werd  gelost?” 

“Ik  lag  in  mijn  bed,”  zei  Habri. 

“Dat  zeg  jij  en  je  vrouw  zal  dit  bevestigen.  Maar  haar  getuienis  is 
waardeloos.  Kan  iemand  anders  bevestigen  dat  je  die  nacht  thuis  was?” 

Een  beetje  theatraal  hief  Habri  de  armen  zijwaarts  naar  omhoog. 

“Ha,”  zei  de  verdediger.  “Dus:  deze  man,  die  klandestien  naar  de  radio 
luistert,  wordt  geloofd  boven  de  vriend  Vaska,  partijlid  sinds  het  eerste  uur.” 
Hij  liet  zijn  stem  tremoloën  en  hief,  om  erbarmen  vragend,  de  blik  naar  het 
portret  van  de  Goede  Vader  Misha. 

“Mag  ik  je  vragen,  getuige  Nasham,  ben  je  tenminste  lid  van  de  Partij?” 

“Ik  ...  ik  ...”  stotterde  Habri. 

“Natuurlijk  niet.  Maar  toch  liep  je  blij  naar  de  politie  toen  je  de  kans 
kreeg  valselijk  een  partijlid  te  beschuldigen.  Habri  Nasham:  je  bent  een 
lafaard.” 

“Ssst,  ssst,”  zei  de  rechter  en  hij  hief  zijn  hamer  om  te  kloppen  maar  hij 
klopte  niet. 

“Ik  ben  geen  lafaard,”  riep  Habri,  die  zich  zwaar  in  zijn  eer  gekrenkt 
voelde.  “Tijdens  de  oorlog  werd  ik  gekwetst  bij  een  stormaanval.  Ik  kreeg  er 
een  ere-teken  voor.”  Hij  wilde  de  mouw  van  zijn  jas  oprollen  om  het  litteken 
te  tonen. 

“Tijdens  de  oorlog,”  riep  de  verdediger  smalend.  “Wanneer  ik  me  niet 
vergis  werd  deze  oorlog  gevoerd  door  het  regime  dat  door  onze  Goede  Vader 
Mashi  gelikwideerd  werd.  Loop  jij  op  met  heldendaden  volbracht  in  het  leger 
van  dit  rotregime?  Gezworenen  neem  er  akte  van  dat  getuige  fier  gaat  op 
diensten,  bewezen  aan  de  vijand  van  het  volk  ” 

Hij  zweeg  een  poos,  liep  heen  en  weer  achter  zijn  balie  als  een  tot  het 
uiterste  getergde  tijger.  Plots  bleef  hij  staan,  hief  de  vinger  in  Habri’s  richting 
als  was  hij  een  éénmans-executiepeloton: 

“Maar  bovendien,”  zei  hij,  “ontdekte  ik,  tijdens  mijn  onderzoek  naar  je 
antecedenten,  dat  je,  tijdens  je  militaire  dienst  werd  bestraft  om  een  sergeant 
te  hebben  beledigd.” 

“Wat  verweet  je  de  sergeant?”  vroeg  de  rechter  belangstellend. 

“Ik  noemde  hem  een  smeerlap,”  zei  Habri  en  hij  wist  niet  of  hij 
daarover  fier  mocht  gaan  of  zich  moest  schamen.  “Hij  was  ook  een  smeerlap, 
een  smeerlap  in  dienst  van  het  retregime.”  Hij  liet  de  r’s  rollen  als  de  motor 
van  een  bromfiets. 

“Ongehoorzaamheid  blijft  altijd  en  overal  een  misdrijf.  Het  verwondert 
me  niet  dat  de  partij  je  niet  als  lid  wilde  opnemen.” 

“Maar  het  gebeurde  toch  in  dat  rotleger,”  zei  Habri,  die  er  niets  meer 
van  begreep. 

“Ga  zitten,”  zei  de  verdediger.  “Wijze  rechter,”  en  hij  wendde  zich  nu 
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tot  de  rechtbank,  “ik  maak  het  verder  kort,  de  zaak  is  zo  klaar  als  pomp- 
water. 

“Is  Habri  Nasham  een  betrouwbare  getuige?  Kunnen  wij  Vaska 
veroordelen  op  grond  van  het  getuigenis  van  een  vijand  van  de  staat 
Daskalië,  iemand  die  herhaaldelijk  op  leugens  werd  betrapt,  iemand  die  fier 
gaat  op  onderscheidingen,  hem  verleend  door  het  vorige  regime,  iemand  die 
zich  beroemt  op  ongehoorzaamheid,  iemand  die  lichamelijk  in  zo’n  slechte 
conditie  is  dat  hij  ongetwijfeld  aan  waanvoorstellingen  lijdt? 

“Vrienden,  mogen  wij  de  Daskalische  rechtspraak  op  dergelijke  wijze 
verlagen  tot  een  karikatuur?” 

De  gezworenen  schudden  met  volle  overtuiging  het  hoofd.  De  rechter 
eveneens  maar  slechts  nadat  hij  de  reaktie  van  de  juryleden  zag. 

“Dan,”  vervolgde  de  verdediger,  “staat  ons  niet  anders  te  doen  dan  de 
verklaringen  van  de  beschuldigde  voor  waar  te  erkennen.  Beschuldigde 
Vaska,”  zei  hij  streng  en  Vaska  strond  braafles  recht  en  kreeg,  zichtbaar  met 
enige  moeite,  zijn  aangezicht  in  de  vereiste,  deemoedige  plooi.  “Is  het  waar 
dat  jij,  net  op  het  ogenblik  dat  je  je  huis  binnentrad,  een  schot  hoorde?” 

“Ja,  het  is  waar,”  zei  Vaska  met  duidelijke  stem. 

“Merkte  je  bij  het  kruispunt  iets  verdacht  op?” 

“Ik  merkte  niets  verdacht  op,  zoniet  was  ek  op  onderzoek  uitgegaan. 
Dat  gebiedt  mijn  plicht  als  partijlid.” 

“Hoe  komt  het  dar  er  maar  vijf  kogels  in  je  revolver  staken?” 

“Er  staken  er  nooit  maar  vijf  in.” 

“Ziedaar,  Edelachtbare  en  vrienden  gezworenen,  de  onschuld  van  mijn 
cliënt  is  bewezen.  Verlangt  u nog  nadere  bewijsvoering?” 

De  wijzen  achter  de  groene  tafel  schudden  het  hoofd.  De  rechter  boog 
zich  even  naar  elk  van  de  gezworenen  toe.  Ze  knikten  en  schudden  opnieuw 
kordaat  het  hoofd.  De  griffier  noteerde:  vrijspraak. 

Die  rechter  klopte  op  de  tafel  en  zei: 

“Vrijspraak.” 

Vaska  drukte  zijn  verdediger  de  hand  op  de  wijze  zoals  kapiteins  van 
een  voetbalelftal  de  scheidsrechter  de  hand  komen  drukken  na  de  wedstrijd. 

“Maar,”  zei  de  verdediger,  en  de  rechter  keek  een  beetje  wrevelig,  want 
hij  had  juist  zijn  baret  opgezet  en  stond  met  de  hamer  geheven  om  de  zitting 
voor  beëindigd  te  verklaren.  “Maar  daarmee  is  de  zaak  niet  afgedaan.  Onze 
Goede  Vader  Misha  zegde:  de  misdaad  moet  bestraft  worden.  Volgens  de 
nieuwe  Daskalische  wetgeving  mag,  bij  het  ontdekken  van  nieuwe  feiten, 
meteen  tot  een  bijkomend  geding  worden  overgegaan.  Ik  beschuldig  hierbij, 
openlijk  en  voor  het  beeld  van  onze  Leider,  die  genaamde  Habri  Nasham  van 
moord  op  de  genaamde  Droesa.” 

De  rechter  keek  even  op  en  ook  Habri  keek  even  op  maar  deze  begreep 
de  situatie  niet  meer.  De  gezworenen  knikten  instemmend  en  dus  legde  de 
rechter  zijn  baret  weer  voor  zich  op  de  tafel. 

“Verklaar  u nader,”  zei  hij. 

Habri,  die  voelde  dat  er  gevaar  in  de  lucht  hing,  deed  een  poging  om  er 
tussenuit  te  raken: 

“Maar  ik  moet  weg,”  zei  hij,  “de  fruitbomen  moeten  hoogstnodig 
gesnoeid  worden.” 

“Habri  Nasham,”  zei  de  verdediger,  “vergeet  nu  niet:  je  staat  hier  niet 
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meer  als  getuige  maar  als  beklaagde.  Ik  moet  je  verzoeken  op  deze  bank 
plaats  te  nemen.” 

“Maar  ik  heb  geen  verdediger.” 

De  voormalige  verdediger  van  Vaska,  nu  aanklager  geworden  in  de  zaak 
Staat  contra  Nasham,  keek  even  om  zich  heen.  Hij  leek  wel  bereid  de 
geplogenheden  van  de  wet  in  acht  te  nemen,  riep  Vaska  bij  zich  en  beiden 
hielden  een  korte  bespreking.  Vaska  haalde  tenslotte  de  schouders  op 
waaruit  kon  worden  opgemaakt  dat  hij  zich  bij  de  feiten  neerlegde. 

“Vaska  is  zo  vriendelijk  als  je  verdedediger  te  willen  optreden,”  zei  de 
advocaat. 

“Vrienden,”  ging  hij  verder,  steeds  onvermoeibaar,  “deze  man  onder- 
scheidde  zich  vroeger  in  de  ongunstige  zin  door  opstandigheid  tegen  zijn 
militaire  oversten.  Ook  nu  kan  hij  zich  niet  neerleggen  bij  de  vigerende  wet- 
geving  aangezien  hij  naliet  zijn  radiotoestel  in  te  leveren. 

Hij  laat  zich  bovendien  betrappen  op  leugens. 

Primo  beweert  hij  niet  te  zien  zonder  bril  daar  waar  hij  wel  het  uur  lezen 

kon. 

Secundo:  Nasham  beweert  dat  het  in  de  nacht  van  2 op  3 februari  volle 
maan  was  terwijl  onze  kalenders  duidelijk  vermelden  dat  de  maan  in  haar 
eerste  kwartier  stond.  “Bij  deze  woorden  gooide  hij  zijn  zakkalender  op  de 
groene  tafel  voor  een  der  gezworenen.  Deze  zei: 

“Hij  laat  zich  bovendien  betrappen  op  leugens. 

“Primo  beweert  hij  niet  te  zien  zonder  bril  daar  waar  hij  wel  het  uur 
lezen  kon. 

“Secundo:  Nasham  beweert  dat  het  in  de  nacht  van  2 op  3 februari  volle 
maan  was  terwijl  onze  kalenders  duidelijk  vermelden  dat  de  maan  in  haar 
eerste  kwartier  stond.”  Bij  deze  woorden  gooide  hij  zijn  zakkalender  op  de 
groene  tafel  voor  een  der  gezworenen.  Deze  zei: 
waaraan  zich  vast  te  klampen. 

“Je  zocht  vanwaar  het  schot  kwam,”  zei  de  aanklager  op  een  toon  alsof 
hij  een  lastige  jongen  tot  rede  brengen  moest,  “welnu:  het  schot  viel  bij 
het  kruispunt.  Dus?  ...”  Hij  keek  ondervragend  de  zaal  in  en  zag  overal 
bevestigend  knikkende  hoofden. 

“Dus?”  vroeg  hij  nu  aan  de  juryleden  en  ook  dezen  knikten.  Slechts  de 
rechter  knikte  niet. 

“Quarto,”  vervolgde  hij  zelfvoldaan,  zeker  dat  de  slag  in  huis  was, 
“beschuldigde  beweert  vijf  minuten  lang  te  hebben  gewaterd.  Hij  beweert 
aan  prostaat  te  lijden.  Wanneer  beschuldigde  tienmaal  per  dag,  gedurende 
vijf  minuten  urineert,  dan  besteelt  hij  de  vrije  en  onafhankelijke  staat 
Daskalië  dagelijks  van  vijftig  minuten.  Het  is  zijn  plicht  als  staatsburger  zich 
te  laten  opereren.” 

Habri  zei: 

“Ik  durf  niet.” 

De  rechter  dacht: 

“Ik  lijd  aan  hetzelfde  euvel  maar  ik  zeg  het  niet.” 

De  aanklager  riep: 

“Ziedaar  een  bewijs  te  meer  dat  hij  een  lafaard  is.  En  slechts  lafaards 
proberen  een  ander  te  laten  opdraaien  voor  hun  daden.  Bijgevolg,  en 
aangezien  niemand  bewijzen  kan  dat  beklaagde  in  de  nacht  van  2 op  3 
februari  thuis  en  in  zijn  bed  was,  aangezien  uit  mijn  bewijsvoering  duidelijk 
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blijkt  dat  Nasham  de  misdaad  kan  hebben  gepleegd,  aangezien  hij  geen  lid 
van  de  partij  is  en  aangezien  de  misdaad  moet  bestraft  worden,  eis  ik  voor 
beschuldigde  een  straf  van  vijftien  jaar  dwangarbeid.” 

Habri  keek  niet  begrijpend  van  de  een  naar  de  andere.  Hij  had  nooit 
kunnen  vermoeden  dat  het  er  op  een  rechtbank  zo  aan  toe  ging.  Hij  keek 
naar  de  rechter  maar  deze,  bijna  onmerkbaar,  de  wenkbrauwen  op.  Toen  zei 
hij,  alsof  het  hem  plots  te  binnen  schoot: 

“Het  woord  is  aan  de  verdediger.” 

Vaska  hees  zichself  recht  aan  de  balie,  zocht  naar  iets  om  op  het  hoofd 
te  zetten  maar  gaf  dan  zelf,  met  een  handbeweging,  het  overbodige  daarvan 
te  kennen.  Hij  zei  met  vaste  stem: 

“Droesa  was  een  sm'eerlap.” 

“Accoord,”  stemde  de  aanklager  in,  “tien  jaar.” 

“Een  volksvijand,”  vervolgde  Vaska  zijn  pleidooi. 

“Vijf  jaar,”  zei  de  aanklager. 

‘Tndien  mijn  cliënt  hem  niet  had  gemold,  dan  deed  ik  het.” 

“Eén  jaar.” 

De  rechter  wendde  zich,  voor  overleg,  tot  zijn  gezworenen.  Opnieuw 
knikten  en  schudden  zij  afwisselend  het  hoofd.  Habri  zag  dat  de  griffier  een 
grote  één  in  zijn  boek  schreef. 

De  rechter  zei: 

“Eén  jaar  verplichte  arbeidsdienst  in  het  Staatsbosbouwbedrijf.”  Hij 
zette  zijn  baret  op. 

Vaska  kwam  met  gestrekte  armen  op  Habri  toe. 

“Proficiat  kerel,  dat  haalden  wij  er  mooi  door.” 

“Dank  zij  jouw  schitterend  pleidooi,”  meesmuilde  de  aanklager. 

Habri  voelde  zich  ontroerd.  Hij  drukte  Vaska  de  beide  handen  en 
prevelde  enkele  onverstaanbare  woorden. 

“Een  jaar  is  vlug  voorbij,”  zei  Vaska.  “In  de  nieuwe  staat  worden  de 
gevangen  als  mensen  behandeld.  Bovendien  heeft  dank  zij  jou  het  recht 
gezegevierd.” 
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R.  WATT 


Ek  wil  graag  vriende  met  die  klippe  maak 
hulle  wat  die  lyf  in  grasie  in  die  vlakte  neerlê. 
Heksetand  en  leeukop 

die  bakermat  van  dié  fragmente 
wat  ook  eers  maar  deel  was 
van  aardkors  en  spuwing. 

In  hierdie  rotse  familiekring 
voel  ek  my  soveel  tuis 

my  kamer  is  sandsteengrot 

bastion  van  my  lêplek  — die  spuelklip 

Fyn  sand,  dié  uit  die  water, 
my  kombers  en  tjalie. 

Ek  soek  die  klip 

wat  ek  my  maat  kan  maak 

verkieslik  die  maalsteen 
wat  eens  die  pit  lei  tot  gebak. 


21.10.77 


En  die  bome  is  opgetooi 
in  hul  kermisdrag:  ryk  brokaat, 
oker 

en  purper, 
en  skud  van  pret  op  die  maat 
van  ’n  rooi-bont  kwartet  — 

soggens  in  April,  wanneer  die  embrio-son  na  asem  snak. 

13.5.75 
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ARIE  KUUERS 


ode  aan  isola 


op  die  wysie  van  manlikheid 
'n  skietlood  kan 
die  radius  van  geboorte  nie  meet  nie 


snags  het  ek 

met  verwyt  en  met  verlange 
in  gange  deur  die  duisternis  gebreek 
gedwaal 
gepynig 

in  die  bankskroef  van  liefde  en  pigment 
ek’t  dit  wat  goud  bevat  in  die  lig  gebring 
skagte  gesink  in  die  onbekende 
en  tot  die  verste  bakens  na  jou  gesoek 
isola 

want  God  het  my  ’n  man  gemaak 
en  ek  het  jou  laat  gaan 

waar  oumansbaard  aan  takke  hang 

en  rook  lokasies  toekombers 

waar  koerantverkopers  stem  dikmaak 

en  kleingeld  tel 

het  ek  na  jou  gesoek,  gesoek 

om  jou  te  vertel 

hoe  ek  verlang 

waar  branders  oor  die  rotse  breek 
en  kruiptrekkers  ou  geboue  sloop 
het  ek  soms  laat  in  die  nag 
jou  antwoord  op  my  roep  gehoor 

soggens  het  ek 

opgestaan  in  die  oë  van  ’n  kind 
wat  nog  nie  kan  lees  nie 
en  net  sover  kan  tel 
as  wat  sy  vingers  het 
en  gehoop 

vandag  sal  ek  jou  vind 
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‘al  haal  ek  yster  uit  die  erts 

en  grou  ek  in  die  aarde  met  die  seël  daarop 

sal  die  liefde  tog  iewers 

met  isomere  kerne  kristalliseer 

totdat  die  son  verduister 

en  isola  verlore 

die  donker  saad  swanger  dra  — 

sal  die  aarde  dán  wit  uitbroei  in  wat  donker  was 

en  vloek  teen  my  gespalktheid  tussen  liefde  en  pigment?’ 

delg  uit! 

delg  dan  maar  uit 
want  dis  te  mooi,  te  mooi 
o isola 

is  dit  werklik  jý  na  wie  ek  soek 


CJ.M.  CLARKE 


kaatje  kekkelbek 

‘het  zelfs  een  tong  in  haar  smoel’ 
en  sy  sê: 

ek  ken  jou  witkind 
van  jou  grensdae  af, 
ek  ken  jou  land  — en  myne 
en  jou  vee 

jy  dink  ek  is  jou  vreemdeling  in  jou  poorte, 

maar  ek  was  nog  altyd  by  jou 

soos  jou  kindermeid 

en  op  jou 

soos  die  fillestyne 

en  in  jou 

soos  die  wurms  wat  jou  skape  van  agter  binnevreet 

kaatje  kekkelbek 

‘is  op  haar  bek  niet  gevalle’ 

en  sy  sê: 

jy  weet  van  my  witman 
(ten  spyte  van  die  skeidslyne) 
en  van  ons  land 

deur  ons  onderskeie  gode  aan  ons  gegee  — 
ek  was  nog  altyd  by  jou 
soos  jou  huisbrak 
en  op  jou 

soos  bendes  boosaardige  boesmans 
en  in  jou 

soos  die  baster/griekwas 

wat  jou  edelsteenland  van  jou  wou  wegneem. 


41 


ISABEL  CLAASSEN 


my  hart  is  ’n  sigeuner 
my  lief  en  leed  die  Lewe 
al  wat  ek  nalaat 
— ’n  liefde  vir  die  wydheid 
en  die  wapad 


Verby 

ALLES  gaan  verby 
tussen 

die  Lewe  en  my 
en  die  stukkie  seer 
wat  elke  keer 
hierbinne  agterbly 
kanker  my 
menswees  verby 
na  die  stillewe 
van  verstarde  fossiele 


die  woord  die  woord  die  woord 
wat  nie  kan  of  nie  wil  uit 
ek  moor  hom 
ek  smoor  hom 
ek  sluk  hom  weer  in 
en  dy  al  groter  uit 

bars  die  ballon 
laat  die  wind  uit 
blaas  in  die  lewe 
en  maak  toe  die  tuit 
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M.  RALL 


Doodsberig 

In  die  bos 
by  die  voor, 
oor  die  dood 
van  sy  vrou 
lê  sy  trane 
gestol 

in  die  ribbok 
se  spoor. 


Vaderlan  dsliefde 

Ek  sing  vir  jou, 

’n  lied 

van  stof  en  blou 
en  reent  en  suikerriet. 
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SOPHIE  MiiLLER 


Die  Rooi  Haan  roep 

Aan  die  stempel  kan  sy  sien  dat  die  brief  reeds  ’n  maand  oud  is.  Die 
bekende  skrif  is  deurgehaal  en  haar  nuwe  adres  is  met  haar  vorige  hospita  se 
groot  ronde  letters  onderaan  geskryf. 

Sy  steek  die  brief  in  haar  sak  en  wil  net  by  haar  kamer  ingaan  toe  die 
foon  lui.  Dis  Duard  en  sy  kan  hoor  dat  hy  verleë  is  — hy  moet  eers  huis  toe  en 
sal  haar  nie  kan  hom  haal  nie.  Sal  sy  self  daar  kan  kom? 

Sy  verseker  hom  sy  sal  regkom,  maar  toe  sy  by  haar  leë  kamer  inkyk, 
draai  sy  weer  om,  trek  die  deur  agter  haar  toe  en  slaan  ’n  koers  in.  Eers  toe  sy 
voor  die  ou  kampkafeetjie  aan  die  kant  van  die  bos  staan,  besef  sy  hoe  ver  sy 
geloop  het.  Daar  is  alles  verlate  en  toe  sy  by  die  stukkende  ruite  inkyk,  kan  sy 
aan  die  dik  laag  rooi  stof  sien  dat  alles  reeds  lank  toestaan. 

Sy  stap  aan  tot  in  die  kamp.  Die  sementvloere  vir  die  opslaanhuisies 
maak  oral  vaal  kolle  in  die  bruin  sand.  Hier  en  daar  staan  tog  ’n  verdwaalde 
tent.  Sy  stap  tussen  hulle  deur  tot  by  die  groot  boom  naaste  aan  die  kiosk. 

Sy  gaan  sit  teen  die  skurwe  stam  en  haal  die  brief  uit.  Sy  lees  die  kort 
sinne  weer  en  weer  en  laat  die  woorde  van  vergifnis  oor  haar  spoel  : Hulle  is 
bekommerd  oor  haar  veiligheid,  sy  moet  huistoe  kom,  hulle  verlang  na  haar. 

Hulle  verlang  na  haar,  verlang  na  haar Sy  sien  die  kamp  vol  tente 

word,  sy  hoor  die  kinders  lag.  Hulle  gooi  mekaar  met  klappers  en  kruip  agter 
die  tente  weg.  Sy  loer  saam  met  haar  maats  by  die  kafeetjie  in  en  sy  hoor  die 
klavier  speel.  Die  musiek  word  harder,  word  deel  van  haar.  Sy  hoor  haar  ma 
van  veraf  roep  maar  sy  stap  in,  in  tot  sy  langs  die  klavier  staan.  Haar  ma  se 
stem  raak  weg  en  sy  kyk  na  die  man  se  donker  kop  wat  oor  die  note  gebuig  is. 
Hy  glimlag  en  speel  aan. 

Sy  sit  die  brief  terug  in  haar  sak,  staan  op  en  stof  die  sand  van  haar  klere 
af. 

Op  die  kiosk  se  stoep  hoor  sy  mense  praat  en  by  die  ingang  staan  ’n  paar 
visstokke  teen  die  muur. 

Toe  sy  oor  die  pad  is,  vat  sy  haar  skoene  in  haar  hand  en  draai  regs  oor 
die  nat  sand.  Die  water  het  ver  teruggetrek  en  blink  stil  in  die  laat  middag- 
son.  Sy  stap  stadig  al  langs  die  strand  terug  en  koets  kort-kort  ingedagte  vir 
’n  klein  krappie  wat  vinnig  voor  haar  voete  wegskarrel. 

Eers  toe  die  bome  donker  skaduwees  oor  die  sand  begin  gooi,  skrik  sy  en 
kies  die  kortste  pad  na  haar  kamer.  Daar  gooi  sy  haastig  ’n  ander  rok  oor 
haar  kop  en  kyk  vinnig  in  die  spieël  voor  sy  weer  die  deur  agter  haar  toetrek. 

Sy  is  moeg  toe  sy  die  hare  uit  haar  gesig  sioot  en  op  die  hoek  van  die 
straat  gaan  staan.  Sy  het  vinnig  gestap  en  plek-plek  gedraf  want  die  strate  is 
donker.  Oorkant  haar  op  die  hoek  flikker  die  neonligte  haasbek  D..e  Ro..i 
Ha..n. 

Sy  stap  haastig  oor  die  straat  en  toe  sy  die  deur  oopstoot.  voel  sy  die 
skemer  ritme  van  die  tango.  Sy  druk  die  deur  agter  haar  toe  en  stap  stadig  na 
die  verhogie  waar  die  orkes  sit.  Sy  staan  langs  die  klavier  en  kyk  af  na  Duart 
se  donker  kop,  raak  eindelik  saggies  aan  sy  skouer.  Hy  glimlag,  speel  aan. 

In  die  kleedkamer  wag  Maria  reeds  vir  haar.  Sy  trek  die  kam  deur  haar 
hare  en  sien  in  die  spieël  Maria  se  donker  oë  vraend  op  haar  gerig. 

“Jy’s  laat?  Antonio  het  al  gevra  waar  jy  is.” 
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Sy  trek  haar  skouers  ongeërg  op  : “Ek  moes  loop.” 

Die  oë  bly  vra  en  onwillig  verduidelik  sy  : “Duard  moes  eers  huis  toe. 
Een  van  die  kinders  is  glo  siek.” 

Toe  hulle  die  deur  oopmaak,  staan  Antonio  hulle  en  inwag.  Hy  beduie 
ongeduldig  na  ’n  tafel  waar  twee  mans  alleen  sit.  Sy  vererg  haar  en  stap  met 
’n  regop  rug  na  die  tafel.  ’n  Gesette  donker  man  trek  vir  haar  ’n  stoel  uit, 
leun  oor  haar  en  bestel  dadelik  vir  haar  ’n  drankie.  Sy  skuif  terug  in  haar 
stoel  sodat  sy  Duard  se  oog  kan  vang,  lig  haar  glasie  en  knik  vir  hom. 

Sy  hoor  Maria  oorkant  die  tafel  gesels  en  sien  uit  die  hoek  van  haar  oog 
’n  groepie  vakansiegangers  inkom  en  in  die  hoek  gaan  sit,  maar  toe  die 
saksofoon  begin  kla,  vervaag  almal  totdat  sy  net  die  orkeslede  teen  die 
skemer  afgeteken  sien. 

Later  skud  sy  haar  kop  ongeduldig  en  sien  dat  al  drie  vir  haar  sit  en  lag. 
Die  dikke  pomp  haar  in  die  ribbes  : “Wat  dink  jy  so  ver?  Kom  ons  dans 
liewer!” 

Hy  pluk  haar  op  en  sy  gee  haar  gelate  oor  en  skuif  soos  ’n  dwelmslaaf 
saam  met  hom  oor  die  klein  ronde  vloer  sonder  om  sy  nat  sweetwang  teen 
hare  te  voel.  Sy  maak  haar  oë  toe  maar  ruk  hulle  weer  oop  toe  hulle  in  ’n 
ander  paar  vasdans. 

“Askies  vir  die  wals!”  bulder  die  blonde  man  en  waai  vrolik  vir  sy  mede- 
vakansiegangers  in  die  hoek.  Sy  vrou  probeer  hom  stilmaak,  lag  dan  skaam 
en  gee  ’n  lang  tree  om  die  draai  te  maak. 

Sy  kyk  na  Duard,  trek  haar  skouers  effens  op  terwyl  sy  toegeeflik  na 
hulle  kant  toe  glimlag  maar  haar  dansmaat  kyk  af,  sien  die  glimlag  en  trek 
haar  vaster  teen  hom  aan. 

Terug  by  die  tafel  gesels  sy  saam  maar  haar  oë  dwaal  tussen  die 
kampeerders  en  die  klavier.  Sy  kyk  hoe  Maria  en  haar  maats  dans  en  skuif 
later  die  glas  uit  die  pad  uit  toe  haar  metgesel  se  kop  al  laer  sak  en  teen  die 
rand  van  die  tafel  rus. 

Dis  seker  na  aan  middemag  toe  Maria  saggies  vir  haar  beduie  om  om  te 
kyk  en  sy  besef  dat  dit  skielik  doodstil  geword  het. 

Hulle  staan  net  binne  die  deur  en  vir  ’n  oomblik  wil  sy  lag  want  hulle 
herinner  haar  aan  die  helde  van  die  Wilde  Westeflieks  wat  sy  as  kind  saam 
met  haar  pa  by  die  Roxy  gesien  het. 

Twee  leun  liggies  teen  die  muur  terwyl  die  gewere  ontspanne  langs  hulle 
hang.  Die  derde  stap  vorentoe  met  ’n  spierwit  grynslag  op  sy  glimmende 
gesig. 

Antonio  stap  nader  terwyl  sy  mondhoeke  spring-spring  om  te  glimlag  en 
hy  nooi  hulle  met  ’n  wye  gebaar  binne.  Sy  sien  nog  hoe  sy  mondhoek  ruk  toe 
die  kolf  hom  tref  en  sy  bene  onder  hom  invou. 

Die  man  lag  wit,  vat  ’n  glas  en  kyk  stadig  in  die  rondte  na  al  die  gesigte 
wat  vasgevries  by  die  tafels  sit.  Hy  kyk  na  die  dikke  wat  saggies  snork  en  keer 
stadig  die  inhoud  van  die  glas  oor  sy  kop  uit. 

Sy  sien  Duard  se  oë  maar  smeek  hom  woordeloos  om  stil  te  sit. 

EHe  blonde  kampeerder  in  die  hoek  spring  met  ’n  gedempte  vloek  op  en 
val  terug  in  sy  stoel.  Sy  vrou  kerm  saggies  terwyl  sy  die  bloed  voor  sy  neus  en 
mond  afvee.  Die  man  lig  die  geweer  effens,  stap  met  afgemete  treë  nader  en 
sy  bly  stil,  die  rooi  sakdoek  voor  haar  eie  mond  gedruk. 

Aan  die  oorkant  van  die  tafel  sit  Maria  roerloos,  haar  gesig  stil,  haar  oë 
geheel  en  al  uitdrukkingloos. 
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Sy  voel  Duard  se  oë  op  haar  en  weet  in  die  een  helder  oomblik  dat  sy 
liefde  genoeg  was  vir  haar  en  vrou  en  kind.  Sy  kyk  lank  na  hom.  Hy  glimlag 
vir  haar  en  begin  sag  speel. 

Paniek  maak  haar  lam,  maar  sy  weet  dat  sy  iets  moet  doen.  Sy  kyk  na 
die  vreemdeling  en  sien  dat  sy  oë  nouer  trek  toe  hy  na  die  klavier  kyk. 

Toe  staan  sy  met  bewerige  bene  op  en  stap  hom  tegemoet.  Sy  raak  sag 
aan  die  arm  wat  die  geweer  vashou.  Hy  draai  hom  om  en  kyk  na  haar. 

Sy  hoor  hoe  die  klavier  sag  “Sempre  Sempre  Amor”  speel  toe  hulle 
omdraai  en  na  die  deur  stap. 

Net  voor  hulle  by  die  deur  uitgaan,  lag  die  ander  twee  vir  haar  met  wit 
tande,  lig  hulle  gewere  en  mik  na  die  klavier.  Sy  kyk  lank  na  die  donker  kop 
wat  oor  die  note  gebuig  lê.  Skuins  onder  sy  skouer  is  twee  netjiese  ronde 
gaatjies. 

Buite  kyk  sy  terug  na  die  neonligte  van  die  Rooi  Haan.  Die  man  aan 
haar  sy  lag,  lig  sy  geweer  en  maak  die  naam  heeltemal  donker.  Sy  ril  ten  spyte 
van  die  warm  aandlug.  Hy  merk  dit,  slaan  sy  los  hand  om  haar  skouer  en  sy 
voel  hoe  sy  vingerpunte  twee  netjiese  ronde  gaatjies  agter  haar  rug  brand. 


A-M.  BONTHUYS 


Plan 

vierkantige  kamer 
vierkantige  vloer 
reghoekige  venster 
reghoekige  deur 
regaf  tralies 
en  reguit  kosyn 

met  vierkant 

en  reghoek 

en  reguit  lyn 

bou  ek  ’n  skuiling 

vir  my  vormlose  waansin 

met  die  skietlood  van  pyn 
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BRENDA  VAN  RENSBURG 


Parskuip 

11870A,  11870B,  eindelik  die  kompartement.  Ek  sien  nog  ouPieta  langs 
die  trein  hardloop;  knieë  hoog  opgetrek;  sy  lang  arms  wat  in  die  rondte  pomp 
en  die  twee  baadjiepunte  wat  wegstaan  soos  ’n  mamakou  se  vlerke  as  sy  haar 
kuikens  teen  gevaar  beskerm.  Piet  Plesier  moes  sy  naam  gewees  het.  Dis 
seker  omdat  hy  weet  dat  ek  so  ellendig  oor  Linda  voel  dat  hy  so  ’n  prima  nar 
was. 

Ek  ruk  die  kompartementdeur  oop. 

In  die  linkerhoekie  sit  iets.  Sy  mond  hang  soos  ’n  idioot  s’n  oop.  Sy  kop 
rol  heen-en-weer  nes  ’n  pendulum.  Met  elke  snork  walm  die  hele  wêreld 
warm  wyn.  Die  skoenpunt  tok-tok  met  elke  swaaislag  teen  die  houtpaneel. 

Ek  stoot  hom  met  my  skoenpunt  aan  — geen  reaksie  nie. 

“All  tickets  please!  Kaartjies  asseblief.”  Toe  ek  opkyk,  stut  die 
kondukteur  teen  die  deuropening.  Sy  swart  uniform  is  vaal  verkreukel;  die 
pet  ver  agteroor  gestoot. 

“Kyk  hier,  Meneer.  Jy  moet  iets  hiermee  maak.”  Ek  beskuldig  met  my 
vinger. 

“Hoekom?  Pla  hy?” 

“Pla!  Hy’s  dronk!  Hy  stink!”  My  irritasie  spiraal  hoër. 

“Dis  oor  jou  neus  so  heilig  is.  Gaan  steek  ’n  dop,  Swaerie,  dan  voel  jy 
beter.”  Hy  trek  sy  skouers  op,  klik-klik  saaklik  my  kaartjie,  mik  rooioog  na 
die  dronke  en  steier  ’n  oomblik  onvas. 

“Moenie  flap  nie  man.  Hy’t  ok  sy  ticket  betaal.” 

Ook  dronk,  mompel  ek  en  kners  my  tas  op  die  bank  langs  my  neer, 
Meng  jou  met  die  doppe  ...  Ek  gluur  hoek  se  kant  toe,  klap  my  koerant  oop 
en  skans  my  daaragter. 

Tok,  tok,  tok  kap  sy  skoen  teen  die  deur. 

Dit  klik  oop.  Ek  knak  die  koeranthoek.  Ag  asseblief! 

Attie  Askies  kurktrekker  handewringend  na  binne.  Hy  het  nog  dieselfde 
slap  kuifie,  smeersnorretjie  en  hondjienederige  houding  van  sy  ex-universi- 
teitsdae.  (Seker  ook  nog  net  so  vervelig.) 

“Dagsê,  Paultjie.  Ek  wou  mos  sê  dis  jou  naam  op  die  passasierslys.  Hoe 
gaan  dit,  Paultjie?  Wanneer  word  jy  dominee?  Dit  sal ” 

“Paul!” 

“Hu,  0.”  Ek  sien  hoe  werk  sy  adamsappel  soos  hy  aan  die  askies  sluk. 
Dis  die  dat  hy  ook  askies  aan  sy  studies  moes  sê. 

Hy  teem  weer. 

“Wanneer  trou  jy,  Paultjie,  ee,  Paul?  Ek  hoor  jy  sleep  so  ’n  oulike  aster. 
Ja-nee,  die  goedjies ” 

“Ek  is  deurgesleep,”  skiet  ek.  (Loop,  loop  tog  man!) 

“Hu,  o.”  Hy  askies  weer. 

“Toe  maar,  Maat,  daar’s  baie  tweebeengoedjies.  Ek  was  gelukkig.  My 
Letta  is  ’n  baie  goeie  vrou  — stil  en  bedees,  sonder  fiemies.” 

(Lyke  is  gewoonlik.) 

“Het  jy  gehoor  van  ou  Louif  ? Hy  het  ook  mos  voorverlede  maand  strop 
gevat.  Ek  kry  hom ” 

Die  trein  skok  deur  elke  lid  van  sy  lyf. 
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“Is  dit  nie  jou  stasie  nie!” 

“Hu,  o.  Krugersdorp.  Dan  groet  ek  weer.  Dit  was  lekker.  Dankie  vir  die 
gesels.”  Die  adamsappel  wip.  Hy  pootjie  byna  oor  die  dronke  se  voet. 
“Askies,”  mompel  hy. 

Die  deur  sjor  toe. 

Ek  veer  orent.  As  ek  nie  nou  vars  lug  kry  nie  verstik  ek  in  die  siestog.  Ek 
beruk  die  venster.  Nes  die  Spoorweë  — alles  is  altyd  skeef  of  in  sy  maai.  Die 
venster  knal  oop. 

’n  Blonde  poliesmannetjie  stamp  verby.  Elke  koperknoop  flits  son.  Twee 
waens  verder  kartets  hy. 

“Haai,  Kaafer!  Waar  dink  jy  gaan  jy  heen?  Ka  jy  nie  leesie?”  Sy  vinger 
tril  na  die  - Slegs  vir  Blankes  — bordjie 

Buffel!  Is  so  ’n  hoehaai  nou  nodig.  Weer  ’n  bietjie  gesag  opgetel.  Die  af- 
keuring  in  my  wil-wil  oorstoot.  Wat  sou  die  vent  hom  verbeel. 

Hy  pou  weer  verby.  Die  keer  loop  ’n  kleurling  deur;  spoeg  ’n  minagtende 
streep  voor  die  bruin  stewels  en  heupswaai  agtertoe. 

Ek  pluk  my  kop  terug.  Sak  op  die  bank  neer.  Linda  se  gesig  flits  ’n 
oomblik.  My  gedagtes  kolk.  Die  dronke  swaai  nog  heen-en-weer.  Alles  trek 
op  ’n  knop  op  my  maag  saam.  Dofweg  hoor  ek  die  blonde  poliesman.  My 
afkeer  word  ’n  brandglas. 

Ek  vlug  gang  toe.  Twee  spore  verder  lewer  ’n  trein  sy  rantsoen  op  die 
oorkantste  perron. 

’n  Skraal  wese  klouter  verkeerde  kant  uit  en  begin  wankelend  oor  die 
kaal  spoor  strompel.  Is  hy  nou  befoeter! 

’n  Klankstreep  fluit  die  stasie  binne.  Die  man  is  in  die  middel  van  die 
oop  spoor. 

Ek  verkalk;  grootoog,  kneukels  wit  op  die  reling  — magteloos. 

Toe  flits  ’n  bïonde  straal  oor  die  spoor.  Lig  die  man  aan  sitvlak  en  kraag 
en  stormram  hom  by  die  stilstaande  trein  in. 

Die  klankstreep  sis  verby. 

My  ore  suis.  Ek  voel  bewerig. 

HY  kom  al  weer  terug  en  gryp  die  handreling  en  wip  by  ons  trein  in. 

Ek  wankel  die  gangetjie  af.  Toe  ek  eindelik  die  knope  sien  flits,  gaan  ek 
staan. 

“Meneer...  netnou...  daarbuite  ...ek  het  gesien.  Ek  wil  net  aan  ’n  held 

vat.” 

“Ag,  dis  niks.  Ons  moet  dié  ouens  maar  ophelp.” 

Ek  het  reeds  omgedraai.  Die  trane  kraak  my  visie.  Die  doppe  bars  oop; 
spoel  skoon.  Ek  struikel,  val,  staan  op. 

Die  kompartement  is  gesellig  eensaam. 

Elke  snik  is  nader  aan  die  eindproduk. 

Die  trein  gly  die  stasie  uit. 
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ZANIA  VAN  WYK 


Die  rooi  motor  op  die  brug 

Vandag  is  ’n  doodskroeidag.  Karien  kyk  na  juffrou  Wessels  en  sien 
sweetstraaltjies  by  haar  slape;  met  haar  een  hand  leun  sy  teen  die  swartbord. 
Dis  tog  snaaks,  dink  Karien,  ek  het  altyd  gedink  net  vet  mense  sweet.  En 
juffrou  Wessels  is  jonk  en  mooi  met  blink,  swart  hare.  Nou  skryf  sy  in 
duidelike  groot  letters  die  huiswerk  op  die  bord. 

As  die  klok  eindelik  lui,  sien  Karien  dat  Babsie  en  Marie  reeds  klaar 
ingepak  is  en  by  die  deur  vir  haar  wag.  Sy  swaai  haar  klein  bruin  tassie 
ritmies  teen  haar  bene  as  sy  saam  met  die  twee  stap.  Die  tweeling  woon 
duskant  die  brug  en  Karien-hulle  anderkant;  maar  soos  sy  so  dikwels  al 
gedoen  het,  stap  sy  doelgerig  saam  met  hulle  huis  toe.  Van  ver  af  sien  hulle 
vir  Basjan.  By  oom  Jan  se  meule  leun  hy  styf  teen  die  draad  en  fluit  saggies 
deur  die  opening  waar  sy  voortande  was.  Hulle  stap  tot  by  hom  en  hy  beduie 
dat  hulle  moet  stilwees.  Sy  gesig  is  kruis  en  dwars  vol  strepe  soos  hy  teen  die 
draad  gedruk  het.  Hy  het  katjies  by  die  skuur  sien  ingaan  en  probeer  hulle 
weer  uitlok.  Die  drie  meisies  gaan  op  hul  skooltassies  sit.  Terwyl  hulle  wag 
vertel  Marie  dat  juffrou  Wessels  gaan  trou  in  die  vakansie.  Meneer  Olivier 
het  so  gesê  en  meneer  Olivier  weet  want  hy  skryf  elke  Maandagmóre  die 
woorde  van  die  nuwe  Psalm/Gesang  op  die  swartbord  in  die  saal.  Karien  het 
al  gesien  dat  hy  soms  saam  met  juffrou  Wessels  skool  toe  of  terug  ook  stap. 
Gaan  sy  dalk  met  meneer  Olivier  trou?  Dan  kan  sy  volgende  jaar  weer  vir  ons 
kom  skoolhou. 

Op  hierdie  oomblik  kom  een  katjie  by  die  skuur  uit  en  Basjan  se  fluit- 
geluide  gaan  onmiddellik  oor  in  ’n  gesis.  Hy  druk  sy  gesig  weer  so  styf  teen 
die  ogiesdraad  dat  die  merke  van  die  ogies  kruis  en  dwars  oor  sy  gesig  uit- 
slaan.  Die  katjies  wat  uitkom  is  almal  vaalgrys  en  brandmaer.  Maar  noudat 
die  katjies  uit  is,  is  die  belangstelling  ook  besig  om  te  verflou. 

Karien,  Babsie  en  Marie  besluit  om  verder  te  stap.  Agter  Koen  se 
Kontantwinkel  is  ’n  groot  oop  stuk  grond  waar  hulle  graag  hop-skóts-’n- 
jump  speel.  Babsie  is  eerste  daar  en  begin  solank  vierkante  en  sirkels  trek 
met  die  agterkant  van  haar  skoolpen.  Dit  is  so  vreeslik  warm  maar  hulle  kan 
ook  nie  skoene  en  kouse  uittrek  nie  want  dan  brand  die  grond  weer  hul  voete. 
Hulle  gooi  klippies,  spring  en  hardloop  totdat  hul  tonge  naderhand  uithang. 
As  een  se  beurt  klaar  is  mag  hy  bietjie  onder  die  groot  doringboom  gaan  sit 
totdat  dit  weer  sy  beurt  is.  Hulle  sit  sommer  op  hul  tasse. 

Met  Karien  se  tweede  beurt  sien  sy  midde-in  haar  sprong  die  rooi  kar  om 
die  hoek  kom.  Sy  is  nog  maar  by  die  eerste  sirkel  maar  sy  los  alles  net  so,  gryp 
haar  skooltas  en  nael  vir  die  brug.  As  sy  net  eerste  by  die  brug  kan  kom.  Pa 
sal  tog  nooit  daaraan  dink  om  onder  die  brug  te  kom  soek  nie.  Die  rivier  is 
juis  nou  feitlik  leeg.  Sy  hardloop  dat  die  groot  blou  lint  wip-wip-wip  in  haar 
hare. 

Sy  en  die  rooi  kar  kom  gelyk  by  die  brug  aan.  Sy  is  bloedrooi  van  die  son 
en  die  hardloop.  Haar  keel  brand  en  haar  tas  voel  so  swaar  soos  lood.  Maar 
daar  is  nou  nie  meer  keer  nie.  Pa  is  reeds  uit  die  motor  en  met  ’n  paar  groot 
treë  is  hy  by  haar.  Sy  hand  knel  om  haar  bo-arm. 

“Karien!  Kom  klim  in  dat  ons  ry.’’  Pa  se  stem  is  grof  soos  altyd  wanneer 
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hy  kwaad  is  en  Karien  weet  sommer  wat  gaan  kom.  Eers  toe  hulle  voor  die 
huis  stilhou  kry  sy  haar  asem  terug  van  die  hardloop. 

“Gaan  was  jou  hande  en  gesig  Karien  dan  kom  jy  asseblief  studeer- 
kamer  toe.” 

Karien  weet  maar  te  goed  wat  dít  beteken.  Die  groot  kliphuis  is  koud  en 
stil.  Ma  en  Donna  is  nêrens  nie.  Sou  Ma  dalk  vir  Donna  buite  stoot  of  op  die 
skoppelmaai  laat  ry? 

Pa  wag  in  die  studeerkamer  en  maak  die  deur  agter  Karien  toe. 

Hy  gaan  sit  op  die  rusbank.  Sy  stem  is  sag  toe  hy  praat.  “Karien,  hoeveel 
kere  vantevore  het  ons  nie  al  vir  jou  gesê  om  ná  skool  direk  huis  toe  te  kom 
nie?” 

Karien  kyk  skuldig  af.  Pa  het  vandag  sy  bruin  skoene  aan.  “En  jy  weet 
wat  doen  ons  met  ongehoorsame  kinders,  ne.  Weet  jy?  vra  pa  weer.  Pa  se 
stem  is  so  sag  en  vol  simpatie  dat  Karien  sommer  begin  huil.  Pa  haal  sy  belt 
af  en  neem  Karien  aan  die  hand.  Hy  trek  haar  nader  en  vou  haar  vooroor  oor 
sy  skoot.  Met  elke  hou  huil  Karien  harder.  Ná  die  laaste  hou  sit  pa  haar  weer 
regop  op  sy  skoot  en  vee  haar  trane  met  sy  groot  sakdoek  af. 

“Nou  sal  my  kind  nie  weer  rondloop  ná  skool  nie,  ne?  Kom  reguit  huis 
toe  en  daarna  kan  jy  gaan  speel.” 

Karien  wil  nog  harder  huil  maar  toe  hoor  sy  vir  Ma  en  Donna  by  die 
voordeur  inkom.  Donna  sê  iets  soos  “Wanneer  gaan  Ma  nou  bel?”  en  toe  sê 
Ma  duidelik:  “Wag,  ek  sal  vir  Karien  vra  om  al  jou  maatjies  se  nommers  te 
skakel,  dan  kan  jy  self  die  praatwerk  doen.” 

Karien  weet  daar  wag  nou  weer  ’n  saligheid  op  haar.  Sy  vergeet  om 
verder  te  huil  en  loop  telefoon  toe.  Ma  gee  ’n  lys  van  nommers  wat  sy  moet 
skakel  en  Donna  mag  self  haar  maatjies  na  haar  partytjie  uitnooi. 

Die  volgende  dag  is  Karien  vroeg  reg  vir  skool.  Sy  het  gisteraand  aan  ’n 
plan  gedink  en  sy  kan  nou  nie  wag  om  by  die  skool  te  kom  sodat  sy  vir  juffrou 
Wessels  kan  vra  nie. 

Toe  sy  die  hekkie  oopstoot  straat  se  kant  toe,  sien  sy  Deon  van  Vuuren 
om  die  hoek  kom  op  sy  fiets.  Toe  hy  regoor  haar  kom,  gooi  hy  die  beuel  om  sy 
nek  windmaker  na  agter,  trap  effens  rem  en  skree  hard:  “Móre  pêrrestêrre, 
wil  jy  opklim  agter?” 

Karien  voel  hoe  sy  rooi  word.  Sy  kyk  haastig  om  te  sien  of  Pa  nie  al  in 
sy  studeerkamer  is  en  dalk  die  simpel  Deon  gehoor  het  nie.  Pa  sal  haar  dood- 
slaan,  hy  sê  heeldag  vroeg  ryp  is  vroeg  vrot  en  Deon  is  al  in  die  hoër  skool. 
Maar  Deon  is  al  ’n  ent  weg  en  sy  hoor  hom  lag.  Die  beuel  blink  op  sy  rug.  So 
’n  simpel  mansmens. 

Omdat  Deon  sy  beuel  het,  weet  sy  dit  is  Vrydag  vandag.  Altyd  wanneer 
hulle  Vrydae  opening  in  die  saal  het,  speel  die  kadetorkes  so  hard  oorkant 
die  straat  by  die  hoër  skool.  Pa  sê  dit  is  sonde  om  nie  te  luister  wanneer 
iemand  bid  nie,  maar  wanneer  meneer  Vrydae  met  saalopening  bid  en  sy 
maak  haar  oë  styf  toe,  en  alles  is  eerbiedig  stil,  dan  hoor  sy  baie  duidelik  die 
seuns  speel  Erika.  En  dan  sien  sy  ook  in  haar  verbeelding  vir  Deon  regs  voor. 
Maar  vandag  sal  sy  mooi  luister  as  meneer  bid  in  die  saal  want  sy  wil  nie 
vroeg  ryp,  vroeg  vrot  wees  nie. 

Ná  opening  het  die  kinders  nog  skaars  reggeskuif  in  hulle  banke  of 
Karien  se  hand  is  op.  Juffrou  Wessels  het  vandag  ’n  rooi  rok  aan  en  haar 
hare  blink  baie  mooi. 

“Ja.  Karien?” 
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Karien  spring  gretig  op.  Haar  ogies  blink  vol  afwagting. 

“Juffrou,  mag  ek  asseblief  juffrou  se  blommemeisie  wees  wanneer 
juffrou  gaan  trou?” 

Juffrou  Wessels  glimlag  stadig  en  toe  sê  sy  in  ’n  sagte  stem:  “Dis  baie 
gaaf  van  jou  om  aan  te  bied,  Karien,  maar  ongelukkig  het  ek  reeds  ’n 
blommemeisie  en  ’n  strooimeisie  gevra.” 

Karien  gaan  sit  stadig.  Teleurstelling  lê  duidelik  oor  haar  hele  gesiggie 
geskryf.  Toe  juffrou  sê  hulle  moet  hul  somboeke  uithaal,  kry  sy  nie  haar 
somboek  in  haar  tas  nie.  Haar  vingers  voel  dom  om  te  skryf.  Sy  worstel  deur 
die  oggend. 

Met  pouse  bied  Basjan  haar  die  helfte  van  sy  lemoen  aan.  Sy  gryp  dit 
gretig  uit  sy  hand  en  by  die  deur  gooi  sy  dit  voor  sy  verbaasde  oë  in  die 
snippermandjie.  Buite  wag  sy  nie  soos  gewoonlik  vir  Babsie  en  Marie  nie, 
maar  slaan  sommer  ’n  koers  in.  By  die  skoolhek  staan  ’n  prefek.  Sy  voel  lus 
om  vir  haar  tong  uit  te  steek. 

Net  toe  sy  by  die  hek  kom,  hoor  sy  weer  die  kadetorkes  oefen.  Nou  speel 
hulle  hard  en  vals  en  lelik.  Die  simpele,  simpele  Deon  van  Vuuren.  Hy  speel 
natuurlik  die  valsste  van  almal. 

Op  die  sypaadjie  wag  Babsie  en  Marie  vir  haar.  Sy  stap  saam  met  hulle 
maar  bly  nors.  Sy  is  net  bly  dat  hierdie  goor  dag  verby  is.  Toe  Deon  met  sy 
fiets  verbygejaag  kom,  voel  sy  lus  om  hom  met  ’n  klip  te  gooi. 

Naby  die  brug  gaan  Babsie  skielik  staan. 

“Haai,  Karien,  kom  eet  saam  met  ons  moerbeie  jong.  Ons  boom  is  vól.” 

Sonder  om  twee  keer  te  dink,  draai  Karien  kort  duskant  die  brug  saam 
met  hulle  in  Kortstraat  af.  Haar  hart  is  nog  seer.  Sy  het  nogal  gedink  omdat 
sy  altyd  eerste  in  die  klas  staan  sal  juffrou  haar  graag  vir  ’n  blommemeisie  wil 
hê  — en  juffrou  het  nie  eers  aan  haar  gedink  nie! 

Die  tweeling  se  huis  is  groot  en  koel.  In  die  kombuis  sit  hulle  hul  tasse 
neer,  trek  hul  skoene  en  kouse  uit  en  die  ousie  gee  vir  hulle  yskoue  melk. 

Voor  die  ander  nog  behoorlik  klaar  is,  loop  Karien  moerbeiboom  toe.  Sy 
klim  in  die  boom  tot  so  hoog  as  wat  sy  kan,  tot  heel  bo  waar  baie  persryp 
moerbeie  sit.  Sy  eet  en  sy  eet.  Naderhand  hou  sy  haar  blou  skoolrok  bak  en 
gooi  haar  skoot  vol  moerbeie.  Die  papsagtes  druk  sy  fyn  totdat  die  sap  tussen 
haar  vingers  deurloop. 

Toe  sy  weer  deur  die  blare  na  onder  loer,  sien  sy  die  rooi  kar  op  die  brug. 
Sy  sien  duidelik  hoe  haar  pa  stadig  ry  na  alkante  toe  soek.  Met  een  beweging 
gooi  sy  die  ryp  moerbeie  in  haar  skoot  na  onder,  spring  uit  die  boom  en  stap 
vasberade  in  die  rigting  van  die  rooi  motor.  Sy  neem  haar  voor  om  vandag  nie 
een  keer  te  huil  nie.  AI  slaan  haar  pa  haar  stukkend,  sy  sal  nie  ’n  geluid  maak 
nie. 
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BERT  OLIVIER 


HeUige 

In  Calcutta  krepeer  die  krotgeknelde  melaatses 
en  Moeder  Teresa  trotseer  nederig  die  tyd 
met  heilige  hand  wat  helend  help. 

’n  Gloeiende  gedaante  geraam  in  gekleurde  glasmosaïek 
gooi  haar  lig  lawend  oor  die  lam  en  ellendiges. 

Aanbiddende  offer  van  ’n  ou  gewyfde  lyf 
en  lende  omgord  met  enkel  geloof 
werk  wonders 
in  ’n  wêreld  wat  nie  meer 
in  wonders  glo  nie 


Coincidentia  Oppositorum 

1.  Van  goed  tot  kwaad,  deur  tyd 

tot  ewigheid 

en  lig  tot  donker  duisternis  lê 
uitwaarts  en  inwaarts 
die  spore  van  die  getallemeester. 

Pythagoras,  jou  wêreld  lê  versplinter 
in  ontelbare  skerwe. 

My  kosmos  is  klein  met  groot  verskeidenheid. 

Een  uur  sonder  tyd  en  die  onbegrensde  sandkorrel 
bring  my  nader 
aan  die  smeltpunt  van  my  siel: 
waar  maksimum  minimum  word 
en  identiteit  afwesig  verskiet. 

2.  Alleen  oor  die  volle  speelveld 
is  die  harmonie  hoorbaar: 
hoog  en  laag,  snydende  trompet 

of  sidderend  drom, 

alle  hande  gehoorsaam  die  streng  hand 
van  die  Hoofdirigent. 

A1  sou  die  harmonie  disintegreer, 
sou  hy  dit  in  sy  kop  bewaar 
sonder  om  te  neurie. 

3.  Die  beelde  van  Phidias,  ou  Moses  en  die  man 
wat  koud  sit  met  sy  hand  op  sy  ken, 
daardie  bemeesterde  beelde  wat  weer 

met  koue  vlam  vars  hande  grof  laat  beitel, 

klim  almal  tot  suiwer  soom 

uit  die  modderige  stof 

van  die  straatveër  se  moeite. 
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U sien,  die  opwaartse  pad  is  dieselfde 
as  die  een  áf. 

En  die  man  met  die  hond 
val  vrolik  van  die  krans. 

4.  Die  katastrofe  wat  meganies-gestadig  ontvou 
duur  net  ’n  oomblik. 

En  in  die  kleedkamers  knik  hulle,  wetend: 
die  rasende  vors  is  ’n  rustige  mens 
en  in  die  klam  kelder  deel  die  dooie  die  kaarte 
tot  ons  weer  ontmoet. 

Die  huidige  oomblik  verskiet: 
dit  is  nie  — 

net  die  gestolde  gips  van  die  verlede 
was  solied;  van  toekoms  geen  sprake. 

Alles  ’n  spieëlbeeld  in  die  skemer, 
en  die  gordyn  is  feitlik  toe. 

Wanneer  dit  lig,  is  alles  in  tablo. 

5.  Die  ewige  kompleksiteit 
verkleineer  die  mens. 

Eén  omvattend  verstand: 

’n  warboel  van  senu  en  bloed 
weef  ’n  verskriklike  skoonheid. 
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ELSABE  STEENBERG 


Twee  bokkies  in  die  kinderliteratuur 

Twee  totaal  verskillende  kinderboeke,  maar  elk  met  ’n  bokkie  wat  ’n 
beslissende  rol  in  die  werk  speel,  het  die  afgelope  jare  in  Afrikaans  verskyn. 
Dit  is  naamlik  Die  Wildsbok  van  Ver-eiland  van  Hester  Heese  en  Lientjie  en 
die  slapers  van  Carl  Lohann. 

Hester  Heese  is  al  langer  as  ’n  dekade  bekend  vir  die  verdienstelike 
kleuter-,  kinder-  sowel  as  jeugboeke  wat  sy  skryf.  Die  wildsbok  van  Ver 
eiland  is  ’n  kinderboek.  Dit  word  die  “vervolg”  genoem  op  die  werkie  Die 
huis  op  pale  maar  is  dit  eintlik  slegs  in  dié  sin  dat  dieselfde  hoofkaraktertjie 
Pieter  in  albei  optree  en  dat  die  laaste  chronologies  op  die  eerste  volg.  Elk  is 
’n  werk  op  sy  eie.  Die  benadering  van  die  stof  verskil : in  Die  huis  val  die  klem 
op  verbeelding-in-drome  wat  aanknopingspunte  met  die  werklikheid  kry  op 
slim  en  selfs  humoristiese  wyse;  dié  verbeeldingsgebeure  vind  plaas  tydens 
Pieter  se  rit  na  sy  ouma  se  huis  op  Ver-eiland.  Die  wildsbok  dek  die  lang 
naweek  dat  Pieter  by  sy  ouma  by  die  see  kuier  en  die  benadering  is  hoof- 
saaklik  realisties  — hoewel  die  realisme  verlig  en  verdiep  word  deur  iets 
toweragtigs  wat  juis  aan  die  werkie  sy  besondere  atmosfeer  gee. 

Bou  en  inhoud  hang  fyn  saam.  Daar  is  geen  uiterlike,  sterk  storie- 
ïlement  wat  die  haastige  kinderleser  sal  boei  nie;  dit  handel  om  die  seuntjie 
;e  verlange  om  die  wildsbok  te  sien  waarvan  sy  ouma  hom  vertel.  Dis  ’n 
werklike  vlees-en-been  bok,  en  tog  word  hy  só  deur  die  ouma  beskryf  dat  hy 
’n  magiese  kwaliteit  bykry:  hy  is  wit,  en  hy  verskyn  gewoonlik  in  die  maanlig. 
Sowel  ouma  as  kind  wens  hard  dat  hy  weer  moet  kom,  want  “in  die  volmaan 
lyk  hy  soos  ’n  ...  soos  ’n  towerbok.”  (p.  12).  Deur  die  kort  hoofstukkies 
verlang  Pieter  na  hom  en  soek  hy  hom;  steeds  duideliker  is  die  tekens  van  sy 
teenwoordigheid:  eers  sien  hy  sy  spore  in  die  klam  sand,  dan  sien  Pieter  en 
ouma  Mien  spore  en  mis  in  die  bos,  daarna  kom  die  bok  inderdaad  na  die 
huis  toe  maar  Pieter  sien  hom  nie  omdat  hy  op  die  treetjies  aan  die  slaap  ge- 
raak  het.  Oplaas,  in  hoofstuk  tien  en  op  die  derde  aand  (deur  dié  getalle  word 
die  magiese  element  versterk)  verskyr.  die  bok  ’n  oomblik  in  die  lig  van  ’n 
blits.  Subtiel  loop  die  spanning  dus  op  na  ’n  klimaks  wat  gedeeltelik  wel 
vermoed  is  maar  tog  verrassend  ook  is:  die  bok  verskyn  nie  in  maanlig  nie 
maar  tydens  ’n  geweldige  storm  (wat  natuur  in  harmonie  bring  met  die 
innerlike  onrus  wat  Pieter  ervaar). 

Juis  omdat  die  bokkie  so  vlugtig  sy  verskyning  maak  en  dadelik  weer 
verdwyn,  bevredig  dit  nie  net  Pieter  se  realistiese  begeerte  om  hom  te  sien  nie 
maar  word  die  magiese  element  behou  — en  só  ook  die  atmosfeer  van 
wonder-in-werklikheid. 

Die  taalgebruik  is  sensitief  en  pas  by  die  kindersfeer.  Mooi  vergelykings 
uit  kinderoogpunt  word  getref,  soos  die  maan  wat  “’n  ronde  lamp  in  die  lug” 
is  (p.  1)  en  vissershuise  wat  teen  die  groen  heuwelhang  sit  “soos  wit  seevoëls 
wat  hulle  in  die  son  droogmaak”  (p.  8).  letwat  geyk  is  wel  die  rivier  wat 
“soos  ’n  breë  lint”  lyk  (kyk  p.l),  en  soms  is  daar  iets  opsetliks  aan  die 
beskrywings  waardeur  mens  bewus  word  daarvan  dat  dit  die  skryfster  is  wat 
voorstel  en  nie  Pieter  wat  self  só  beleef  nie:  “Deur  die  bome  kyk  hulle.  In  ’n 
oopte,  omring  deur  bossies,  is  ’n  meer.  Honderde  flaminke  staan  in  die 
water Twee  kom  aangevlieg  en  sak  statig  neer”  (p.  32).  Deur  gedetail- 
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leerde  beskrywings  word  die  aard  en  atmosfeer  van  see  en  bos  fyn  weergegee. 

Slegs  drie  karakters  tree  in  die  werkie  op.  A1  drie  word  lewendig  en  met 
aandag  aan  eg-menslike  trekkies  voorgestel.  Die  agtergrondsfiguur  Albert 
bring  Pieter  met  die  motor  na  die  huis  op  pale;  hy  werk  ook  in  Ouma  se  tuin. 
Die  verhouding  tussen  hom  en  Pieter  is  simpatiek,  hoewel  Albert  voorgee  dat 
hy  nie  veel  na  een  of  ander  kant  toe  omgee  nie:  hy  gaan  haal  Pieter  by  die  see 
as  dit  hoogwater  word,  wil  hom  met  sy  skuit  uitneem,  en  hulle  drink  vroeg- 
oggend  saam  koffie.  Van  die  drie  is  hy  tog  die  mins  bevredigende  figuur 
omdat  die  leser  hom  nie  presies  kan  plaas  nie:  ’n  mens  vermoed  dat  hy  ’n 
Kleurling  is  maar  dit  word  nêrens  reguit  gesê  nie.  Dis  tog  seker  onnodig  om 
op  dié  manier  die  kleurkwessie  te  ‘ontduik’?  Hoe  pragtig  en  positief  word  juis 
die  verhouding  tussen  Kleurlingman  en  jong  bianke  seuntjie  byvoorbeeld 
uitgewerk  in  Dirkie  van  Driekuil  van  Alba  Bouwer! 

Ouma  Mien,  die  ander  agtergrondsfiguur,  word  ’n  oortuigende 
karakter.  Haar  oud-wees  word  uitgebeeld  deur  die  feit  dat  sy  aan  die  slaap 
geraak  het  terwyl  sy  wag  dat  Pieter  moet  kom,  ook  in  haar  manier  om  te  sug, 
en  sy  raak  moeg  as  hulle  stap.  Sy  is  baie  bekommerd  as  Pieter  te  lank  alleen 
by  die  see  speel,  en  sy  kan  streng  wees  as  dit  moet:  Pieter  mag  byvoorbeeld 
nie  op  Albert  se  skuit  gaan  vaar  as  dit  onweer  is  nie.  Maar  sy  is  ook  méér  as 
bloot  tipiese  ouma:  sy  verstaan  die  kind  en  tree  sonaer  moeite  toe  tot  sy 
kleinseuntjie-wêreld.  As  hy  doodmoeg  in  die  bed  val  die  eerste  aand, 
kompromitteer  sy  wat  ’n  gebed  betref  deur  slegs  in  sy  plek  “Nag,  Here  Jesus’’ 
te  sê.  Sy  verstaan  sy  begeerte  om  vir  die  bok  te  wag  as  hy  vaak  is  en  laat  hom 
begaan.  Veral  prikkel  en  verryk  sy  sy  verbeelding  deur  van  die  bok  te  vertel 
en  iets  wonderliks  aan  die  dier  toe  te  dig:  sy  word  bondgenoot  in  die  soeke  na 
en  wag  op  die  bok  en  deel  sy  vreugde  as  Pieter  hom  oplaas  sien.  Met  sekure 
penstrepe  word  dié  verhouding  tussen  ouma  en  kleinkind  dus  uitgebeeld. 

Ook  Pieter,  as  hoofkarakter,  word  goed  hanteer.  Die  kinderleser  met  sy 
drang  na  presiesheid  sou  graag  wou  weet  hoe  oud  hy  is  — ’n  mens  skat  hom 
op  sewe  of  agt  omdat  hy  al  self  sonder  moeite  ’n  storie  kan  lees.  Origens  doen 
sy  reaksies  miskien  effens  jonger  aan,  verai  sy  neiging  om  dinge  en  diere 
personifiërend  te  beleef.  Die  branders  en  verskillende  voëls  ‘praat’  byvoor- 
beeld  met  hom.  Dis  ’n  genuanseerde  karakter  wat  enersyds  baie  lief  is  vir 
diere  (hy  pleit  dat  Albert  ’n  ry  aartappels  vir  die  ystervark  moet  laat  staan), 
wat  onskuldig  baljaar  op  ’n  sandduin  en  hom  verwonder  aan  die  voëls  in  die 
bos,  maar  andersyds  vertoon  hy  ook  opstandigheid  as  hy  nie  saam  met  Albert 
mag  uitgaan  nie  en  ongeduld  met  die  onweer.  As  dit  hoogwater  word  by  die 
see,  raak  hy  bang  maar  sal  dit,  tipies  seun,  nie  erken  nie;  hy  “woel  sy  gesig 
los’’  (p.  5)  as  Ouma  hom  soen  en  is  nie  geneë  om  hom  te  laat  help  uittrek  nie. 
Op  natuurlike  wyse  vloei  sy  geïnteresseerdheid  in  die  wildsbok  uit  sy  liefde  vir 
diere  enersyds  en  sy  wakker  verbeelding  andersyds,  Dis  moontlik  vir  ’n  kind 
om  dié  karakter,  wat  sonder  sentiment  maar  simpatiek  voorgestel  word,  te 
identifiseer. 

In  die  geheel  gaan  die  lesertjie  wat  rustig  lees  en  ’n  boek  graag  met  sy 
hele  wese  ervaar,  baie  uit  hierdie  werkie  put.  Die  haastiger  kind  sal  veral  baat 
by  die  voorlees  van  die  werk,  waar  dinge  onder  sy  aandag  gebring  kan  word. 

Lientjie  en  die  slapers  is  Carl  Lohann  se  derde  kinderboek.  Telkens  kom 
hierdie  skrywer  met  iets  nuuts  wat  opset  en  aanbieding  betref:  eers  ’n  sober 
‘oorvertelde’  legende  van  ’n  houtvrou,  daarna  ’n  meer  realistiese  kinder- 
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verhaal  waar  ’n  janfrederik  fokuspunt  en  bindmiddel  is,  en  dan  bogenoemde 
werkie  waar  werklikheid  vermeng  met  fantasie. 

Die  tema  is  moeilik  maar  nie  onaanvaarbaar  nie  vir  die  jong  kinderleser: 
aanraking  met  en  aanvaarding  van  die  dood.  Soos  in  Heese  se  werk  staan  ’n 
bokkie  sentraal  in  hierdie  boek,  maar  sy  optrede  is  meer  realisties:  die 
diertjie  is  bekend  en  mak  gemaak  met,  mettertyd,  ’n  eie  naam  (Klossie).  Aan 
hom  as  sodanig  is  daar  dus  niks  toweragtigs  nie,  maar  hy  gee  aanleiding  tot 
fantasie.  Die  hoofkaraktertjie,  Lientjie,  kry  hom  naamlik  as  geskenk  nadat 
sy  baie  siek  was.  Sy  speel  graag  met  hom  by  sy  kampie  en  bring  vir  hom  blare 
omte  eet.  Wanneer  sy  — met  die  aanvaarbare  nalatigheid  van  ’n  kind  — die 
hekkie  laat  oop  staan,  jaag  en  beseer  die  honde  vir  Klossie.  As  hy  die  nag 
langs  Lientjie  se  bed  lê,  kom  die  slapers  nader.  Hulle  is  voortbrengsels  van 
haar  verbeelding;  sy  het  reeds  tydens  haar  eie  siekte  van  hulle  gepraat.  Nou 
eis  hulle  die  duikertjie  op  en  Lientjie  aanvaar  dat  hy  in  die  ononderbroke 
slaap  wat  hulle  bied,  gelukkig  sal  wees. 

Juis  teen  hierdie  “slapers”,  waaroor  dit  wesenlik  gaan,  het  ek  beswaar. 
In  die  begin  van  die  verhaal,  wanneer  Lientjie  van  hulle  praat  — haar  inter- 
pretasie  van  die  dood  — sê  haar  pa  dat  daar  nie  so  naby  iets  is  nie.  Uit  sy 
perspektief  (ook  minder  aanvaarbaar  in  ’n  kinderboek)  word  die  slapers  met 
die  vrees  van  skeiding  geassosieer  en  as  sodanig  weggestoot:  “die  slapers,  hul 
moet  ver  weg  gaan,/  hul  moet  Lientjie  hier  by  my  laat  staan”  (geen  bladsy- 
nommers  kom  voor  nie).  Teen  die  einde  word  hulle  voorgestel  as  aanvaarbaar 
en  vind  Lientjie  dit  goed  dat  Klossie  na  hulle  gaan,  want  “daar  is  hy  veilig,  in 
die  ver  land  waar  hul  woon”. 

Nie-literêr  maar  by  ’n  kinderboek  m.i.  ook  van  groot  belang,  is  nog  ’n 
beswaar:  die  idee  van  “slapers”  wat  die  dooies  wegvoer  na  ’n  land  waar  hulle 
ongestoord  kan  “lê  en  drome  droom”  druis  in  teen  die  deursnee-Afrikaner- 
kind  se  godsdienstige  opvatting  van  ’n  Hemel  waarheen  ’n  mens  na  die  dood 
gaan  — van  ewig  lewe  dus  en  nie  ewige  slaap  nie.  Dis  waarskynlik  veral  om 
dié  rede  dat  kinders  beweer  dat  hulle  nie  ‘van  die  boek  hou’  of  ‘dit  nie 
verstaan’  nie.  As  ek  weer  na  Dirkie  van  Driekuil  mag  verwys:  ook  in  dié  klein 
boekie  gaan  dit  om  die  dood  wat  aanvaar  moet  word  (’n  akkerboom  in  die 
middel  van  ’n  dam  gaan  dood)  maar  hoeveel  positiewer  is  die  oplossing  nie! 
Dirkie  verneem  dat  geen  dood  fmaal  is  nie,  dat  ook  die  boom  ’n  “plannetjie” 
sal  maak  en  ’n  “nuwere  bedeling”  tegemoetgaan.  So  gebeur  dit  dan  ook  as 
subtiel  maar  ontroerend  beskryf  word  hoe  die  boom  teen  skemeraand  die 
slaapplek  word  van  talle  bosluisvoëls.  Die  boom,  oortrek  van  lewende  wit 
bloeisels,  gee  aan  die  kinderleser  ’n  glimps  van  ’n  heerlike  lewe  ná  die  dood. 

Die  werkie  is  in  prosaverse  geskryf,  verdeel  in  korter  en  langer  strofes. 
Enkele  kere  word  rym  wel  aangetref,  ’n  keer  selfs  binnerym:  “Pa,  sê  gou  vir 
my,  watter  naam  kan  hy  tog  kry?”  Die  taal  word  op  so  ’n  wyse  aangewend 
dat  ’n  kind  dit  maklik  kan  verstaan:  eenvoudig,  klankryk,  onsentimenteel. 
As  die  geheelindrak  tog  ietwat  strak  is,  vergoed  die  pragtige  illustrasies  van 
Elly  Holm  wel  daarvoor.  Die  kind  se  wêreld  word  betrek,  maar  dwarsdeur  is 
’n  alomteenwoordige  verteller  aan  die  woord  waarvan  die  leser  bewus  bly. 

Op  subtiele  wyse  word  van  herhalings  gebruik  gemaak.  Assonansie  en 
alliterasie  kom  voor  maar  nooit  opsetlik  nie;  soms  word  dieselfde  woord  ’n 
paar  keer  herhaal  om  veral  intensiteit  van  emosie  uit  te  beeld,  soos  wanneer 
Lientjie  wag  dat  haar  pa  met  haar  geskenk  moet  terugkom  huis  toe  en  die 
woord  “wag”  drie  keer  gebruik  word.  Ook  as  die  duikertjie  seergekry  het. 
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kom  woordherhaling  voor:  “Sy  ...  wens  hy  kon/weer  in  sy  kampie  bly.  Sy 
wens  hy  kon  weer/in  die  koelte  lê  en  slaap.  Sy  wens  sy  kon/hom  roep...” 
Frases  waardeur  begin  en  einde  van  die  verhaaltjie  verbind  word,  kom  ook 
voor.  Wanneer  Lientjie  op  haar  pa  wag,  en  weer  as  sy  teen  die  einde  op  die 
slaap  en  die  slapers  wag,  word  melding  gemaak  van  die  wind  en  ook:  “Die 
kussing  voel  so  sag,/die  lakens  lekker  koel.  Sy  voel  hoe  vaak  sy  word.”  By  die 
kennismaking  met  die  bokkie,  en  weer  as  hy  sterwend  is,  ervaar  Lientjie  sy 
ore  as  “so  sag  soos  Ma  se  hare”.  Ook  die  motief  van  die  slapers  as  sodanig 
wat  in  die  begin  op  die  voorgrond  tree  en  weer  aan  die  einde,  versterk  die 
herhalingsinslag. 

Ook  in  hierdie  werkie  word  van  min  karakters  gebruik  gemaak:  daar  is 
Lientjie  se  ouers  wat  baie  vaag  voorgestel  word,  en  Daantjie,  ’n  werker  se 
kind  wat  net  belangrik  is  in  soverre  hy  Lientjie  aktiveer  om  te  spog  met  haar 
bokkie  en  saam  met  hom  te  gaan  blare  pluk  — waartydens  die  kamphekkie 
dan  oop  vergeet  word.  Lientjie  self  as  hoofkarakter  word  ook  net 
eendimensioneel  voorgestel  deur  die  verteller:  van  beelding-van-binne  is  hier 
nie  sprake  nie.  Die  leser  weet  dat  sy  ’n  jong  plaaskind  is  wat  baie  siek  was 
maar  weer  gesond  word,  dat  sy  lief  is  vir  die  duikertjie  en  nalatig  wanneer  sy 
die  hekkie  oop  vergeet.  Geen  individualiserende  karaktereienskappe  word 
genoem  nie;  slegs  Lientjie  se  emosies  word  van  nader  belig:  haar  gretige 
gewag  op  haar  pa  se  koms,  haar  vreugde  in  die  versorging  van  die  bokkie, 
haar  angs  as  hy  beseer  is  en  die  tevredenheid  as  sy  haar  met  die  dood  versoen 
het.  In  dié  soort  verhaal,  aangebied  deur  ’n  verteller,  is  ’n  getipeerde 
karaktertjie  wel  aanvaarbaar,  maar  die  kinderleser  voel  ’n  gemis  omdat 
identifikasie  met  so  ’n  buitelynfiguurtjie  onmoontlik  is. 

Nog  meer  as  Heese  se  boekie,  leen  hierdie  werk  hom  tot  voorlees  eerder 
as  selflees.  En  in  ’n  toekomstige  tydsgewrig,  wanneer  eenvoudige  literêre 
studie  in  laerskole  reeds  aangevoor  word,  sal  albei  bokkie-boeke  met  vrug 
gebruik  kan  word. 
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LINDé  BEER 


Wie  is  Bonga? 

Die  dualiteitsbeginsel  as  kernelement  in  Bonga  van  ElsaJoubert 

“Maar  áls  is  ingewikkeld;  selfs  die  daad  is  nie,  soos  jy-  meen,  enkeld  '. 
(Germanicus,  p.  100) 

“Wie  is  Bonga?”  — die  indringendste  vraag  wat  in  hierdie  werk  gestel 
word;  ’n  vraag  wat  die  sentrale  problematiek  kernagtig  saamvat;  ’n  vraag 
wat  benewens  die  intens  persoonlike  aard  daarvan,  ook  uitkring*  na  die 
sirkulêre  tydsvlak,  ’n  algemeen-menslike,  universele  dimensie  verkry.  Dit  is 
naamlik  die  tergende  identiteitsvraag:  “wie  is  ek?”  — tergend  en  blywend 
onbeantwoord  vanweë  die  inherente  dualiteit  of  tweeledigheid  van  die  mens. 
Ek  wil  dit  dan  stel  dat  hierdie  vraag  die  kiemsel  is  waaruit  die  hele  struktuur 
van  kontrasspel  (wat  m.i.  eintlik  meer  neig  na  ’n  paradoksaliteit)  in  Bonga 
gegenereer  is;  ’n  bewering  wat  ondersteun  word  deur  die  grondliggende 
gespletenheid  wat  elke  struktuurelement,  waarvan  net  drie  weens  tydsgebrek 
hier  benadruk  sal  word,  vertoon.  Ons  moet  dus  die  tematiese  vraag  “Wie  is 
Bonga?”  (p.l23)  direk  koppel  aan  ’n  struktuur-tegniese  “Wát  is  Bonga?” 
(bedoelende  die  roman^die  samespel  van  vorm  en  inhoud  hier  ondersoek,  om 
ons  kursoriese  speurtog  enigsins  iets  te  laat  oplewer. 

I.  “Vir  jou  is  alles  enkeld; 
en  vir  my  veelvuldig  alles, 
en  eindeloos  vol  spel  en  moontlikheid” 

, (Germanicus,  p.  98) 

In  die  eerste  plek,  kortliks:  die  vertellersrol  of  perspektief  in  Bonga. 
Baie  opvallend  is  die  besondere  gespletenheid  in  die  vertellerfiguur.  Ten 
aanvang  vind  ons  ’n  tipe  vertelling  wat  frekwentatiewe  gebruik  van  die 
retoriese  vraag  maak,  ’n  verteller  wat  op  saaklike  en  objektiewe  wyse  verskil- 
lende  menings  omtrent  die  Bonga-verhaal  teenoor  mekaar  stel  — op  sigself 
’n  aanduiding  van  die  onsekerheid  en  onvolledigheid  wat  die  “historiese” 
vertelling  kenmerk:  dis  inderdaad  “’n  verhaal  wat  selfs  die  mees  toegewyde 
geskiedskrywers  van  die  laat  19de  eeu  nie  kon  uitpluis  nie”  (p.  7).  Ken- 
merkend  van  hierdie  gedeeltes  is  die  volgende  struktuur:  die  stel  van  ’n 
“bekende  feit”  (soos:  “By  Massangano  het  in  die  tyd  gewoon  die 
afstammelinge  van  Bonga,  seun  van  Nhaóed,  die  rebel:”  (p.7)  dan  volg  ’n 
‘ontmaskering’  van  die  onvolledigheid  van  hierdie  gegewe  d.m.v.  een  of  meer 
‘redesoekende’  retoriese  vrae  (soos:  “Was  die  herlnnering  ...  so  bitter  dat 
...?”,  “Het  die  vrees  bestaan  ...?”,  “Is  dit  waarom  ...?”  — p.7);  hierna  word 
dan  weer  ’n  alternatiewe  ‘rede-vraag’  geopper  (“Of  het  daar  ...?),  gevolg  deur 
’n  verdere  verstrek  van  inligting  (“Die  stryd  met  Bonga  was  verby  ...”),  met 
ten  slotte  weer  eens  ’n  retoriese  en  onbeantwoorde  vraag  (“Vanwaar  die 
drif?”  — p.7).  Hierdie  “vraag”  — karakter  van  die  sg.  ‘proloog’-gedeeltes 
van  veral  die  eerste  en  die  laaste  hoofstuk  — let  op  die  soms  woordelikse 
ooreenkoms  tussen  hulle:  “Vanwaar  die  drif?”  (p.  7,  p.  157),  “nie  sy  plek 
geken  het  nie  ...”  (pp.  7,  156),  die  noem  van  die  Kerk  se  betrokkenheid  (pp.8. 
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157)e.d.m.  — lê  die  klem  op  die  feit  dat  hierdie  retoriese  vrae  eintlik  nooit 
deur  die  “historikus”-verteller  beantwoord  word  nie;  die  “werklike”  rede  vir 
die  uitwissing  bly  vir  hom  tentatief,  onseker  (Dis  insiggewend  dat  selfs  Inacia 
Maria  nie  sekerheid  het  omtrent  wie  eintlik  die  “moeilikheid  maak”  nie  — is 
dit  “sy”,  “sy  en  die  kind”,  of  ”...  net  die  kind”  (p.  162)? 

Hoewel  daar  dus  heelwat  “inligting”  tussen  hoofstuk  1 en  hoofstuk  15 
“ingewin”  word  omtrent  hierdie  “historiese”  gegewe,  is  dit  tog  so  dat  geen 
enkele  “motief  ’ deur  hierdie  “historikus”-verteller  vooropgestel  word  nie. 
“Histories”  gesproke  is  daar  dus  geen  oplossing  vir  die  reeks  tergende  vrae 
nie. 

Dit  is  een  faset  van  wat  ek  wil  noem  die  proses  van  relativering  t.o.v.  die 
verteller.  Hier  is  naamlik  sprake  van  ’n  ironiese  dubbelslagtigheid  in  die 
vertellersrol:  soos  reeds  vermeld,  is  die  verteltoon  by  tye  feitelik,  nugter 
(“joernalisties”),  bespiegel  die  verteller  omtrent  die  pro  et  contra  van  verskil- 
lende  onvolledig  historiese  verklarings.  Op  p.  9,  egter,  begin  daar  ’n  ander 
vertellersfiguur  optree,  nl.  ’n  alwetende  verteller:  hy  is  oral  teenwoordig,  hy 
ken  die  verlede,  die  omstandighede  die  gedagtes  van  al  die  karakters  volledig 
— reeds  hier  verwerp  hy  die  sug  na  rykdom  as  hoofdryfveer  by  d’Areujo: 
“Maar  in  alle  regverdigheid,  dit  was  nie  by  hom  hoofsaak  nie”.  (Dis  interes- 
sant  dat  die  “vyandige”  ruimte,  die  “warm  land  met  die  eindelose,  trae  dae” 
as  mede-oorsaak  van  sy  hartstog  aangedui  word  — ’n  aktiewe  medespeler  in 
die  verhaalgebeure,  dus).  Die  alwetende  verteller  relativeer  dus  hier  die 
“histories”-aanvaarde  motivering  by  d’Areujo  as  slegs  ’n  (newe-)  rede: 
sodoende  word  dit  wat  aanvanklik  na  bloot  ’n  hipotetiese  rekonstruksie  van 
’n  historiese  gegewe  lyk,  nou  die  basisstruktuur  van  die  gebeure;  die  illusie 
van  ’n  “histories”-gefundeerde  gebeurtenis  word  gebreek  ten  gunste  van  die 
“volledige”,  fïktiewe  versie.  Hier  is  dus  ’n  fyn  spel  feit-fiksie,  illusie  of 
droomwerklikheid:  ’n  ironiese  spel,  omdat  die  tradisionele  waarheids- 
karakter  van  die  geskiedskrywing  hier  gerelativeer  word,  en  die  fiktiewe  as 
betroubaarder,  vollediger  gesien  word.  D.m.v.  hierdie  alwetende  vertelling 
(o.a.)tree  die  fiktiewe  aard  van  die  verhaalwêreld  dus  geleidelik  al  hoe  meer 
op  die  voorgrond,  word  die  “historiese”  bespiegelinge  al  hoe  minder:  teenoor 
die  aanvanklike  IV^  bladsye  (pp.7 — 9)  en  1 bladsy  (p.  16)  wat  hieraan  gewy 
word,  kom  daar  op  p.38  slegs  2 kort  paragrawe  “historiese”  vertelling,  geskei 
van  die  alwetende  vertelling  voor;  op  p.  56  begin  die  alwetende  vertelling 
reeds  subtiel  die  “historiese”  binnedring  — let  op  die  vermenging  van  reto- 
riesevraag  en  “alwetende”  inligting  (soos  die  vermelding  van  Dos  Santos  se 
plan,  en  die  woorde:  “Want  sy  wou”,  wat  op  ’n  kennis  van  die  karakters  se 
innerlike  dui).  In  die  laaste  hoofstuk  is  die  enigste  bepaalde  antwoord  wat  vir 
die  uitwissing  gegee  kan  word,  dié  van  die  alwetende  verteller:  “Dit  is  swaar 
om  iemand  te  vergewe  die  kwaad  wat  jy  hom  aangedoen  het”,  wat  ’n  aandui- 
ding  is  van  die  vermenging-  en  selfs  verdringingsproses  (“feit”  deur  “fiksie”) 
wat  toenemend  in  die  werk  plaasgevind  het:  in  aansluiting  by  die  konflik 
tussen  twee  wêrelde,  weer  eens,  in  die  roman  (konkreet  en  abstrak-maat- 
skaplik/polities,  religieus...)  — ’n  proses  wat  herlei  kan  word  tot  die  basiese 
“verdeeldheid”  in  die  vertellersfiguur  (’n  “tweeheid”  wat  so  duidelik  in  die 
werk  gemanifesteer  word,  dat  dit  moeilik  is  om  te  besluit  of  hier  een  verteller 
optree,  met  ’n  tweeledige  “masker”  op,  of  twee  opponerende  vertellers  — ek 
sou  egter  kies  vir  die  gesplete  vertellerspersoonlikheid,  d.w.s.  ’n  alwetende 
verteller  wat  ’n  “historiese”  masker  dra,  omdat  dit  die  sentrale  tema,  die 
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inherente  dualiteit  van  die  mens,  beter  ondersteun:  ’n  tweeledigheid  wat 
eintlik  oorhel  na  ’n  paradoksaliteit.  Een  rede  wat  hierdie  voorkeur  noodsaak, 
is  die  voorkoms  van  die  tipiese  “historiese”  retoriese  vraag  soms  in  die  loop 
van  die  alwetende  vertelling  — op  p.  86  kry  ons  ’n  voorbeeld  hiervan  wat  die 
indruk  skep  dat  hy  by  tye  die  spesifieke  “rol”  wat  hy  speel,  vergeet;  die  sg. 
“vermengingsproses”  kan  dan  verklaar  word  as  ’n  subtiele 
relativeringsproses  — en  wel  ’n  relativering  van  sy  “historiese”  masker  deur 
die  verteller.  Hierdie  lesing  verklaar  ook  die  kritiese  ondertoon  in  die 
verwysing  na  die  “geskiedkundiges”  in  hoofstuk  15,  waarop  ek  straks  terug- 
kom  in  my  bespreking  van  die  tydsaspek. 

II.  "Maarvan  wanneer  afwas  tyd  op  die Zambezi  'n  faktor?"  (p.l5) 

’n  Tweede  belangrike  struktuurelement,  wat  ook  bg.  tweeledigheid  as 
wesenskenmerk  het,  is  die  tydsdimensie.  Net  so  opvallend  as  die  gespleten- 
heid  t.o.v.  die  vertellersrol,  is  hier  die  twee  tipes  tydsaanwending  wat  aange- 
tref  word:  die  oorwegende  verledetydsvertelling  (die  tempus  waarin  nie  slegs 
die  “historiese”  vertelling  geskied  nie,  maar  ook  groot  gedeeltes  van  die 
alwetende  vertelling),  en  dan  die  teenwoordigetydsvertelling  (die  tempus  wat 
veral  gebruik  word  om  die  “droom”  — of  “irreële”  situasie  te  beskryf).  Eers- 
tens  sluit  die  tydsaspek  in  hierdie  verband  natuurlik  nou  aan  by  die 
vertellersrol:  die  “historikus”-verteIIer  beskou,  uit  die  aard  van  die  saak,  die 
verhaal  as  afgehandel,  verby,  iets  wat  in  die  verlede  (November  1890)  gebeur 
het;  die  enigste  presens-aanwending  in  hierdie  gedeeltes  vind  ons  in  die 
sitering  van  ander  menings  deur  die  verteller:  “Sommige  kenners  meen  ...”, 
“Daar  is  dié  wat  sê...”  (p.  7),  “Daar  is  diegene  wat  meen  ...”  (p.  16)  e.d.m. 
Interessant  is  die  opvallende  verbreking  van  hierdie  patroon  in  die  laaste 
hoofstuk:  “Dit  was  om  die  vrou,  het  geskiedkundiges,  dekades  later,  in 
studeerkamers  waar  boeke  op  rakke  teen  mure  die  gebeure  van  die  tyd  wou 
weergee,  gesê”  (p.  156)  — hier  word  as’t  ware  die  ontoereikendheid  en  dus 
onvolledigheid  van  die  historiese  gegewe  en  metode  geïmpliseer  (vgl.  hier  die 
voelbaar  kritiese  ondertoon  in  “waar  boeke  op  rakke  teen  mure  die  gebeure 
van  die  tyd  wou  weergee),  wat  by  retrospeksie  ’n  relativering  van  ook  alle 
vorige  “historiese”  veronderstellings  meebring:  dit  is  te  ver  verwyderd  van 
die  betrokke  gebeurtenis  in  tyd  om  enigsins  “betroubaar”  aan  te  doen. 

Wat  die  alwetende  vertelling  betref,  is  dit  opvallend  dat  hier  ’n  gedurige 
wisseling  verlede,  teenwoordige  tyd  is;  as  tipiese  voorbeeld  siteer  ek  die 
volgende  op  p.  19:  “Nhaóed  het  gewag.  Gewag  totdat  hulle  die  takrivier 
bereik  het,  net  noord  van  sy  aringa,  Massangano  ...  ‘Laat  hulle  dans  in  my 
vuis’,  het  Nhaoed,  klein,  onrustig  ...  aan  ...  Cassengere  gesê.  ’n  Paar  keer 
maak  hy  sy  lang  skraal,  lang  vingers  om  die  donkerte  oop  en  toe.”  Benewens 
die  ineenvloei  van  die  twee  tempora  paragraaf-gewys,  vind  ons  ook  baie 
dikwels  die  jukstaposisie  van  die  verlede  en  teenwoordige  tyd  in  groter 
eenhede,  nl.  situasies  of  episodes:  op  pp.  126 — 128  (as  tipiese  voorbeeld) 
word  die  geboorte  van  Bonga  en  Inacia  Maria  se  seun  in  die  verlede  tyd 
beskryf,  terwyl  daar  met  Bonga  se  binnekoms  ná  die  geboorte  oorgeslaan 
word  na  die  presens.  Hierdie  tipe  tydsgebruik  het  m.i.  die  volgende  impli- 
kasies:  die  indruk  word  geskep  van  ’n  geheelinsig,  ’n  volledige  voorkennis  by 
die  alwetende  verteller  — let  op  hoe  hy  die  verhaal  vooruitloop  op  p.  15:  “Toe 
het  hy  (d’Areujo)  nog  nie  aan  die  prazo  as  grond  gedink  nie.  Eers  later,  toe  sy 
vir  hom  verlore  was,  het  die  omvang  van  wat  hy  verloor  het,  tot  hom  deur- 
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gedring”.  Meer  nog  — die  blote  tegniek  van  die  naasmekaarstelling  van 
verlede  tyd  en  teenwoordige  tyd  (met  die  verlede  tyd  die  primêre  vertel-tem- 
pus  deurgaans,  en  die  teenwoordige  tyd  aanvanklik  slegs  afwisselend  ge- 
bruik,  maar  in  die  laaste  paar  hoofstukke  meer  op  die  voorgrond), 
aksentueer  ’n  baie  belangrike  inhoudelike  gegewe  — die  geleidelike 
beweging  van  Bonga  en  Inacia  Maria  weg  van  hul  tot  nog  toe  aanvaarde 
“verlede”  na  ’n  nuwe  “hede”:  ’n  beweging  van  twee  teenoorgestelde  punte  op 
’n  reguit  lyn  na  mekaar  toe,  ’n  kort  vereniging,  dan  weer  skeiding,  gevolg 
deur  ’n  voortbeweging  na  die  teenoorgestelde  kant  van  die  reguit  lyn;  dit  bly 
dus  basies  ’n  tweeledige  of  kontrasterende  beweging,  wat  deur  die  gesplete 
tydsaanwending  dan  gesuggereer  word.  Let  op  Inacia  Maria  se  “oorvloei”  in 
haar  nuwe  omgewing  — p.  106:  “Sy  dink  nie  aan  haar  vorige  bestaan  of  haar 
vreemdheid  hier  nie  ...  Sy  vloei  daarin  oor”  en  die  volgende  op  p.  158:  “Sy 
probeer  breek  deur  die  omkringing  van  die  hede,  probeer  haar  gedagtes 
koers  gee  terug  in  die  verlede,  maar  soos  voëls  wie  se  pote  vassteek  in 
modder,  kan  hulle  nie  opstyg  nie.”  Ook  interessant  is  die  volgende  op  p.  124 
— na  Bonga  se  religieuse  ervaring:  “Dit  is  vir  Bonga  moeilik  om  aan  die  huis 
waarvandaan  hy  gekom  het,  terug  te  dink.”  Hier  vind  dus  ’n  bykans  volkome 
opgaan  in  die  nuwe  “hede”  plaas  by  albei  hierdie  karakters. 

Die  skynbaar  terloopse  stelling  op  p.  15:  “Maar  van  wanneer  af  was  tyd 
op  die  Zambezi  ’n  faktor?”  is  dus  ’n  ironiese  wegwyser  na  ook  die  groot 
tematiese  belang  van  tyd  in  die  roman  — so  word  daar  op  dieselfde  bladsy 
verwys  na  d’Areujo  wat  “sy  tyd  verspeel”  het:  die  direkte  oorsaak  van  sy 
latere  degenerasie;  meer  nog  — dit  is  die  trae  verloop  van  tyd,  in  aansluiting 
by  die  sg.  “vyandige”  ruimte  (die  hitte)  wat  sy  hartstog  in  die  eerste  plek 
aanvuur  (p.  9).  In  die  lig  hiervan  moet  die  vraag  of  tyd  wel  in  hierdie  “warm, 
tydlose”  wêreld  ’n  faktor  kon  wees,  as  besonder  ironies  gesien  word  — van 
groot  belang  is  dit  dat  in  hierdie  roman  die  tyd  enersyds  distansiëring  en 
vergetelheid  skep  (die  “oorvloei”  van  Bonga  en  Inacia  Maria  in  hul  nuwe 
hede),  maar  andersyds  die  teenoorgestelde  uitwerking  het:  reeds  op  p.  7 word 
dit  duidelik  dat  die  verloop  van  tyd  nie  die  uitwissing  van  Massangano,  soos 
algemeen  verwag  sou  word,  in  die  vergetelheid  laat  verval  het  nie;  op  p.  46 
vind  ons  die  belangrike  prefigurerende  woorde  van  die  ou  vrou  Eugenia,  in 
antwoord  op  Nhaóed  se:  “Wat  verby  is,  is  verby.  Dit  kom  weer  reg”  — sy 
antwoord:  “Maar  jy  is  verkeerd.  Dit  is  nie  verby  nie  en  dit  kom  nie  weer  reg 
nie.”  Treffend  is  dan  die  beskrywing  van  Bonga  se  dood  op  p.  149,  in  hierdie 
verband:  “Weer  het  sy  gegil  en  die  kop  gegryp  en  gevat  aan  die  koeëlgat  in 
die  voorhoof  waar  die  bloed  aan  die  uitsypel  was,  donkerrooi  taai  swaar 
bloed,  swaar  van  die  verlede  wat  uit  sy  lyf  opgewel  het.”  Hieruit  blyk  dat 
Bonga,  t.o.v.  sy  begeerte  om  volledig  in  ’n  nuwe  “hede”  op  te  gaan  (sien  p. 
117  : “Nee,  die  saad  van  Bonga”)  hom  nie  heeltemal  kan  losmaak  van  sy 
verlede  nie,  soos  trouens  ook  Inacia  Maria:  hoewel  “die  tyd  van  haar  jeug  ... 
in  ’n  onduidelike  duister  gister  weggesak”  (p.  93)  het,  kom  die  verlede  tog 
onverwags  helder  op  die  nag  van  die  uitwissing:  “Onverwags  het  haar 
gedagtes  tog  die  verlede  raakgevat”  (p.  158).  Dus:  die  deurlopende  gebruik 
van  die  verlede  tyd,  afgewissel  met  die  teenwoordige  tyd,  is  funksioneel  en 
tematies  verklaarbaar  — dit  is  ’n  tegniese  aksentuering  van  die  bepalende  en 
alomteenwoordige  invloed  van  die  verlede  op  die  hede;  ’n  status  quo  wat  die 
twee  hoofkarakters,  veral,  futiel  probeer  ophef.  Ons  word  dus  bewus  van  die 
bepalende  rol  van  die  tyd,  en  (interessant):  weer  eens  ’n  duale  funksie  en 
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implikasie,  ’n  gesplete  optrede!  Dit  lyk  werklik  of  die  term  “tweeheid”  van 
Elize  Botha  in  Bonga  by  uitnemendheid  van  toepassing  is,  ook  t.o.v.  die  tyds- 
aanwending  — tematies  en  tegnies. 

III.  “..  omdat  hy  nie  sy  plekgeken  het  nie?  " (Bonga,  p.  156) 

In  die  derde  en  laaste  plek  nou,  die  ruimtelike  aspek;  en  hier  wil  ek  in 
die  besonder  die  spanning  lig  — donker  bespreek,  wat  verband  hou  met  dic 
religieuse  problematiek  en  aldus  herleibaar  is  na  die  grondliggende  konfliks- 
gedagte  in  hierdie  roman.  Dis  opmerklik,  weer  eens,  dat  hier  nie  bloot  sprake 
isvan  ’n  kontraswerking  nie,  maar  ook  ’n  inherente  paradoksaliteit:  dit  word 
in  die  Bonga-figuur  self,  as  halfbloed,  beliggaam  (donker  hande  met  ligte 
palms).  So  vind  ons  dat  die  kleur  wit,  wat  ten  nouste  verbonde  is  aan  lig, 
asook  die  Lig  (met  ’n  religieuse  strekking)  ook  ’n  paradoksale  assosiasie  van 
boosheid,  geweld,  korrupsie  aangaan:  let  maar  op  die  “wit  muur”-motief, 
v/at  sy  kulminasiepunt  bereik  wanneer  Bonga  in  die  kerk,  sy  geweer  buite 
teen  die  wit  kerkmuur  leunend,  doodgeskiet  word;  en  juis  wanneer  hy,  in 
religieuse  terme,  ‘tot  die  Lig  gekom  het’.  In  die  lig  hiervan  is  die  verwysings 
na  die  “naakte  sagte  blanke  arm”  van  Inacia  Maria  (pp.  11,  13,  15),  wat 
d’Areujo  veral  so  bekoor,  asook  die  feit  dat  die  Christus-beeld  in  die  kerk, 
wat  Bonga  “oorstroom”,  as  “byna  onaards  wit”  (p.  32)  beskryf  word, 
besonder  betekenisvol:  Bonga  se  verbintenis  met  Inacia  Maria,  en  die  toe- 
nemende  wegbeweeg  van  sy  eie  barbaarse  ‘donkerheid’  na  die  ‘lig’  van  die 
blanke  beskawing  en  godsdiens,  word  by  retrospeksie  ’n  ironiese  manifes- 
tasie  van  sy  ondergang.  Hierdie  “tweespalt”  in  betekenis  is  ook  opmerklik 
wat  die  kleur  swart  betref  (tradisioneel  en  ook  in  Bonga  geassosieer  met 
boosheid  — of  “black  magic”):  swart  word  nl.  ook  met  skaduwee,  wat 
bepaald  gunstige  konnotasies  in  hierdie  roman  opwek  (verligting,  genade)  in 
verband  gebring.  In  die  genadelose  hete  “beenwit”  dae  bring  skaduwee,  die 
“genadige  groen  halfdonker”  (p.  10)  intense  verligting.  Aan  beide  die  lig-  en 
donkermotiewe  kan  dus  ’n  tweeledige  betekenis  geheg  word. 

Die  belang  van  die  deurlopende  spanning  lig  — donker  kom  baie 
duidelik  na  vore  in  die  ontmoetingstoneel  tussen  Bonga  en  Inacia  Maria  in 
die  kerk  (pp.  30 — 34):  dit  blyk  dat  hierdie  kontras  heenwys  na  die  twee 
kontrasterende  wêrelde  wat  elkeen  op  hierdie  tydstip  verteenwoordig,  ’n 
kontras-  of  konfiiksituasie  wat  reeds  op  p.  11  in  die  vooruitsig  gestel  word: 
“Teen  die  blink,  donker  systof,  in  die  halfdonker  kamer,  hang  haar  arm  wit 
en  roerloos,  willoos  teen  haar  lyf  ...”.  (Interessant  is  reeds  hier  die  suggestie 
van  oorgawe  deur  die  wit  arm  — Inacia  Maria  — aan  die  donker  agtergrond; 
op  p.  53,  weer  tydens  ’n  ontmoeting  tussen  die  twee  verliefdes,  vind  ons  dat 
Inacia  Maria  “willoos”  teen  Bonga  aanleun,  ’n  sterk  aanduiding  van  haar 
“oorvloei”  in  die  nuwe  wêreld  wat  sy  d.m.v.  haar  huwelik  met  hom,  die  half- 
bloed,  betree).  Trouens,  ook  in  die  tonele  op  pp.  50,  51 — 55  en  128,  waarin 
Bonga  en  Inacia  Maria  nou  met  mekaar  verbonde  is,  is  dit  telkens  sy  wat  in 
die  lig  staan,  met  Bonga  in  die  skadu:  op  p.  31  verkeer  sy  in  die  kerk  voor  die 
Christus-beeld,  waar  “’n  klein  rooi  lig  in  die  donker  gloei”,  en  Bonga  kom 
vanuit  die  donkerte  na  binne;  Bonga  staan  op  p.  50  “half  in  die  skadu  van 
die  skerm”  terwyl  sy  “in  die  vol  son  voor  die  agterdeur”  staan  (let  op  die  slim 
woordgebruik:  “half’  i.v.m.  die  ‘halfbloed’,  “vol”  i.v.m.  die  ‘volbloed’  — 
“Haar  bloed  was  suiwer  uit  die  patria”,  p.9).  Hierdie  differensiasie  begin 
egter  algaande  afplat;  op  p.  53  staan  albei  by  tye  in  die  son,  en  dan  weer  in 
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die  skaduwee  — hier  vind  ons  die  samesmelt  van  die  twee  verskillende  punte, 
die  kortstondige  ophef  van  konflik.  Op  p.  128,  met  die  geboorte  van  hul  seun, 
is  dit  opvallend  dat  Inacia  Maria  “haar  kop  weg  van  die  lig,  na  die  muur” 
draai,  nadat  Bonga  met  sy  binnekoms  die  luike  oopgeskuif  het  — die  proses 
word  dus  omgekeer,  elkeen  beweeg  nou  weer  in  teenoorgestelde  rigtings:  hy 
na  die  lig,  sy  na  die  duisternis.  Aan  die  hand  van  hierdie  enkele  spanning  lig 
— donker  kan  ons  dus  die  prinsipe  van  konflik  (uiterlik,  maar  ook  innerlik) 
wat  ook  sentraal  in  die  ruimtelike  dimensie  staan,  herken  en  beskryf:  aan  die 
een  kant  die  wêreld  van  die  “wittes”,  aan  die  ander  dié  van  die  halftloede  (en 
swartes).  Hierdie  twee  wêrelde  sal  konkreet  uitkristalliseer  tydens  die 
huweliksplegtigheid:  Dos  Santos  (’n  wit  pak),  sy  vrou  (lê  onder  ’n  wit 
deken)en  deels  Inacia  Maria  (ivoorwit  tabberd  — ’n  suggestie  reeds  hier  van 
haar  uitreiking  na  iets  anaers  as  die  suiwere,  “blanke”  lewenswyse?!  almal  in 
wit,  met  gespanne  wit  kneukels,  ’n  wit  gebedeboek  — teenoor  Bonga,  dit 
“donker  seun”  en  sy  donker  vader,  Nhaóed,  oor  wie  sy  donker  moeder  se 
skaduwee  lê.  Die  “voorbode  van  onheil”  wat  Nhaóed  by  hierdie  geleentheid 
het,  hang  nou  saam  met  hierdie  kontras-situasie,  en  werk  prefigurerend  in 
hierdie  roman:  die  huwelik  is  die  eerste  stap  wat  Bonga  “uit  sy  plek”  neem, 
op  pad  na  die  “Lig”  en  ook  (paradoksaal)  sy  dood  — ’n  feit  wat  bepaald 
daartoe  bydra  dat  Bonga  uitgroei  tot  ’n  martelaarsfiguur  in  die  werk. 

“Wie  is  Bonga?”  Watter  Bonga  is  die  ware  self:  Bonga-in-die-kerk  of 
Bonga-in-die-bos?  Of  is  die  ware  mens  Bonga  ’n  paradoksale  vermenging 
van  albei?  Dit  is  die  antwoord  wat  die  roman  Bonga,  struktuur-tegnies  en 
tematies,  aan  ons  verskaf  — van  toepassing  nie  slegs  op  die  hoofkarakter  nie, 
maar  weens  die  ontginning  van  die  konfliksgedagte  in  veral  die  ruimtelike 
dimensie,  ook  op  die  ganse  “bevolking”  van  hierdie  “wêreld  in  woorde”. 

Universiteit  van  Port  Elizaheth 
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Boeretroos  1978 


Teen  dagbreek  eens  met  wintersee, 
vroeg  staan  jy  op  en  roep  my  mee 
na  ’n  Kaapse  venster  teen  ’n  Kaapse  hang, 
waar  ’n  Kaapse  tuin  sy  plek  verlang; 
staan  jý  daar  só  met  koffiewekker; 
staan  net  maar  só  daar  vir  die  lekker. 
“Kom  kyk!”  sê  jy  ekstaties  sag. 

Ek  beur  my  uit  die  warme  vag: 
voor  Kaapse  venster  in  Kaapse  huis, 
met  wintersee  wat  stemmig  ruis. 

Die  moremaan  hang  geel  en  vol, 
bo  Hangklip  in  die  ruim  gestol; 
in  morelig  wat  onreëel 
oor  berg  en  duin  en  branding  speel. 

Plots  hoor  ek  ver  ’n  koppie  klink, 
maar  spreek  geen  woord;  voel  net  hoe  sink 
deur  dieptes  in  my  nou  die  vrees 
dat  wêrelde  so  vreemd  kan  wees. 

My  blik  verskuif  hier  na  my  hand, 
waar  rustig  nou  die  koffiepand 
die  troos  verskaf  dat  minstens  dít 
my  redding  bly  in  hierdie  skrik. 


LITERêR-AKTUEEL 


Wysiging  van  die  Wet  op  Publikasies 

Op  Vrydag  7 April  1978  het  prof.  Charles  Fensham,  Voorsitter  van  die 
Afrikaanse  Skrywerskring,  en  dr.  Elize  Botha,  redakteur  van  die  Tydskrif  vir 
Letterkunde,  met  die  Minister  van  Binnelandse  Sake,  mnr.  Alwyn 
Schlebusch,  samesprekinge  gevoer  i.v.m.  aspekte  van  publikasiebeheer.  Die 
Redaksie  plaas  hier  ’n  kort  samevatting  van  die  sake  wat  bespreek  is,  en  laat 
daarop  ’n  verbatim  verslag  volg  van  die  verrigtinge  in  die  Volksraad  op  18 
Mei  1978. 

Met  die  huidige  wetgewing  is  daar  nie  veel  fout  te  vind  nie.  Dit  is 
duidelik  dat  die  Wet  veral  geellektuur  en  dit  wat  gevaarlik  vir  die  staat  is,  wil 
keer.  Dit  is  terselfdertyd  ook  ’n  beskerming  vir  goeie  literatuur,  want  deur 
slegte  lektuur  uit  te  weer  word  die  koopkrag  meer  vir  goeie  literatuur. 

Daar  is  egter  ’n  paar  probleme  met  die  toepassing  van  die  Wet  op 
Publikasies.  As  goeie  literatuur  onder  die  loep  kom,  dan  moet  daar  weer  na 
die  funksionering  van  die  Wet  gekyk  word.  Daar  bestaan  vandag  sekere 
organisasies  wat  met  ’n  vergrootglas  na  die  Afrikaanse  letterkunde  kyk  of 
daarin  nie  iets  aanstootliks  voorkom  nie.  As  daar  iets  in  voorkom  waarvan 
hulle  nie  hou  nie,  word  die  saak  by  die  Publikasieraad  aanhangig  gemaak. 
As  hulle  nie  dáár  hulle  sin  kry  nie,  word  geappelleer  — en  selfs  na  die 
minister  gegaan.  Die  groot  vraag  is:  Wat  is  die  letterkundige  bevoegdheid 
van  die  mense?  Gewoonlik  is  dit  nul.  Maar  dan  bestaan  daar  deskundige 
lesers  en  komitees  van  die  Publikasieraad  om  goed  op  die  saak  in  te  gaan.  As 
daar  teen  die  bevinding  van  die  deskundiges  geappelleer  word,  kom  dit  voor 
die  appelraad.  As  na  die  minister  geappelleer  word,  word  ’n  breë  appblraad 
saamgestel.  Wat  hier  belangrik  is,  is  die  persone  wat  oordeel  vel  oor  die  werk 
van  die  laagste  tot  die  hoogste  vlak.  As  op  een  van  hierdie  vlakke  ’n  meerder- 
heid  van  persone  nie  letterkundige  insig  het  nie,  kan  dit  gebeur  dat  goeie 
letterkundige  werke  onder  sensuur  kom.  En  hier  lê  die  knoop.  Dit  is  ook  so 
dat  met  ’n  vergrootglas  na  Afrikaanse  skrywers  se  werke  gekyk  word,  terwyl 
Engelse  boeke  en  ander  geïgnoreer  word.  Dit  kan  dan  gebeur  dat  met  ’n 
appel  hoër  op,  waar  letterkundiges  in  die  minderheid  is,  strenger  opgetree 
word  teen  Afrikaanse  werke  as  teen  Engelse  boeke.  Om  ’n  praktiese 
voorbeeld  te  noem:  Daar  is  op  openbare  biblioteke  se  rakke  Engelse  boeke 
wat  veel  erger  dinge  in  het  as  Leroux  se  Magersfontein  en  dan  is  dit  ook  nog 
letterkundig  van  ’n  veel  laer  gehalte.  In  ’n  sekere  sin  kom  dit  neer  op 
diskriminasie  teen  Afrikaanse  werke. 

By  die  beoordeling  of  ’n  boek  van  letterkundige  meriete  wel  toegelaat 
moet  word  of  nie,  behoort  die  waarskynlike  lesers  van  so  ’n  boek  in  ag 
geneem  te  word.  “Die  gewone  man”,  wie  hy  ook  al  mag  wees,  gaan  tog  nie  so 
iets  lees  nie.  By  die  beoordeling  moet  van  die  laer  tot  die  hoër  vlak  ’n  gesonde 
diskresie  gebruik  word  of  die  sg.  aanstootlike  dinge  letterkundig  funksioneel 
is  en  of  dit  moedswillig  ingevoeg  is  in  die  verhaal. 

Een  oplossing  sou  wees  dat  ’n  appellant  as  dit  die  skrywer  of  uitgewer  is, 
op  letterkundige  gronde  appelleer.  Dan  moet  daar  ’n  komitee  van  letter- 
kundiges  bestaan  om  hieroor  ’n  waardeoordeel  te  vel.  Selfs  al  sou  die  appêl 
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loop  tot  op  die  hoogste  vlak,  behoort  letterkundiges  in  die  meerderheid  te 
wees  by  die  beoordeling. 

Daar  bestaan  ook  gevaar  dat  daar  nie  net  verwydering  kom  tussen 
skrywer  en  Regering  nie,  maar  ook  tussen  wetgewers  en  die  groot  korps  van 
onderskeidende  lesers  in  die  land.  Daar  moet  rekening  gehou  word  met  ’n 
sterk  en  verantwoordelike  leserskring  vir  die  ernstiger  Afrikaanse  literatuur. 
Hulle  vorm  ’n  baie  sterker  element  in  die  bepaling  van  die  sg.  gemiddelde 
leser  as  wat  uit  die  uitsprake  van  die  Appêlraad  kort  gelede  geblyk  het.  Vir 
meer  as  ’n  dekade  lank  gaan  studente  deur  ons  universiteite  wat  die  kontem- 
porêre  Afrikaanse  letterkunde  as  voorgeskrewe  werk  leer  ken  het  — wat  dit 
leer  verstaan  en  evalueer  het.  Na  die  stemme  van  hierdie  waarskynlike  lesers 
kan  daar  geluister  word. 

DONDERDAG,  18  MEI  1978 

BEGROTINGSWETSONTWERP 
(Komiteestadium  hervat) 

Begrotingspos  No.  33  — “Binnelandse  Sake”,  en  Begrotingspos  No.  34  — 
“Staatsdrukkery”. 

Die  MINISTER:  Ek  is  voornemens  om  eers  aandag  te  skenk  aan  die 
omstrede  onderwerp,  van  die  beheer  oor  publikasies  en  om  kortliks  te 
reageer  op  alles  wat  tot  dusver  oor  die  aangeleentheid  gesê  is.  Daarna  is  ek 
van  plan  om  ’n  aankondiging  te  doen  in  verband  met  ’n  beoogde 
wetswysiging.  Ek  gaan  die  aankondiging  oor  die  beoogde  wetswysiging  doen, 
dog  ek  wil  die  vertroue  uitspreek  dat  ons  nie,  nadat  ek  die  aankondiging 
gedoen  het,  ’n  tweedelesingsdebat  daaroor  sal  hou  nie,  aangesien  daar  ruim 
tyd  vir  verdere  en  vollediger  debat  sal  wees  wanneer  die  maatreël  mettertyd 
voor  die  Raad  dien. 

In  die  eerste  instansie  het  die  agb.  lid  vir  Sandton  gister  gesê:  “We  must 
restore  the  rights  of  the  courts  to  hear  appeals  under  the  Publications  Act”. 
Alhoewel  ek  ’n  toegewing  met  betrekking  tot  die  howe  doen  in  die  aan- 
kondiging  wat  ek  gaan  doen,  wil  ek  dadelik  onomwonde  sê  dat  daar  by  die 
Regering  hoegenaamd  geen  voorneme  is  om  gehoor  te  gee  aan  die  vertoë  van 
die  agb.  lid  vir  Sandton  nie,  en  wel  om  redes  wat  ek  na  aanleiding  van  hof- 
uitsprake  nou  volledig  gaan  motiveer.  Die  posisie  is  naamlik  dat  die  herroepe 
Wet  op  Publikasies  en  Vermaaklikhede,  1963,  in  die  geval  van  publikasies  en 
vermaaklikhede  voorsiening  gemaak  het  vir  appêl  na  die  Hooggeregshof  teen 
beslissings  van  die  destydse  Raad  van  Beheer  oor  Publikasies.  Natuurlik  was 
daar  appëlle  na  die  howe  ingevolge  daardie  bepalings,  en  ek  wil  nou  aan  agb. 
lede  ’n  paar  tersaaklike  beslissinge  van  die  howe  oor  hierdie  aspek  verskaf. 

In  die  saak  Publications  Control  Board  vs.  William  Heinemann,  Ltd., 
and  Others  (S.A.  Hofverslae,  1965(4)  bl.  137)verklaar  appêlregter  Rumpff  — 
op  bl.  156G  — soos  volg  — 

It  seems  clear  that  this  appeal  to  the  Supreme  Court  is  not  an  appeal  in 
the  legal  sense  or  a review  on  the  ground  of  illegality  or  irregularity.  The 
Supreme  Court  is  enjoined  to  function  purely  as  an  administrative  body 
whose  opinion  may  be  substituted  for  that  of  the  Publications  Control 
Board.  The  duty  to  perform  purely  administrative  functions  is. 
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fortunately,  seldom,  if  ever,  entrusted  to  the  Supreme  Court.  The 
performance  of  such  administrative  work  is  the  privilege  of  the 
Executive  Government,  and  is  intrinsically  alien  to  the  character  of  the 
Supreme  Court. 

In  dieselfde  saak  — bl.  161G  tot  bl  162G  — sê  appêlregter  Williamson 
die  volgende  — 

Indirectly  this  court,  and  other  divisions  of  the  Supreme  Court,  have 
obviously  on  many  occasions  have  had  to  decide  upon  the  validity  of  an 
administrative  or  executive  order  by  an  administrative  official  or  by  a 
non-judicial  body....  But  no  previous  example  occurs  to  me  of  the 
Supreme  Court  being  called  upon  itself  to  make  what,  in  effect,  is  an 

administrative  or  executive  order The  use  of  the  term  “appeal”  is 

really  only  justifiable  on  the  basis  that  no  other  suitable  term  for  the 
proceedings  spring  to  mind.  It  is,  however,  clearly  not  an  “appeaf’  in 
the  ordinary  sense  of  that  term. 

In  ’n  latere  saak,  S.A.  Magazine  Company  (Pty.)  Ltd.  vs.  Publications 
Control  Board,  (S.A.  Hofverslae,  1966(2),  bl.  148G  — spreek  regter  Snyman 
ook  sy  bedenkinge  oor  hierdie  soort  van  appël  uit.  Op  bladsy  150G  tot  bladsy 
151A  sê  hy  die  volgende  — 

But  this  is  not  the  only  difficulty.  The  Act  may  have  the  further  effect  of 
drawingthe  judiciary  into  controversy.  For  art  and  literature  (or  attempts 
at  them)  can  be  highly  controversial  matters  which  at  times  give  rise  to 
strong  feeling  and  explosive  expression.  The  judiciary  should  steer  clear 
ofsuch  situations.  However,  it  is  my  unhappy  task  to  give  my  opinion  on 
the  publications  placed  before  me  in  these  appeals. 

In  die  saak  Lindberg  vs.  Publications  Control  Board  (S.A.  Hofverslae, 
1968(4),  bl.  31 IG)  wys  regter  Ludorf  daar  op  dat  hy  inderdaad  nie  as  regter 
sit  nie,  maar  as  administratiewe  beampte.  Laat  ons  egter  nader  tuis  kom,  en 
laat  ons  hoor  wat  die  agb.  lid  vir  Sandton  se  kollega  die  agb.  lid  vir  Johannes- 
burg-Noord,  oor  hierdie  saak  te  sê  gehad  het  op  13  Augustus  1973  in  sy 
getuienis  voor  die  Kommissie  van  Ondersoek  insake  die  Wysigingswets- 
ontwerp  op  Publikasies  en  Vermaaklikhede. 

Mnr.  J.D.  du  P.  BASSON:  Dit  was  ’n  minderheidsmening. 

Die  MINISTER  VAN  VERDEDIGING:  Ja,  maar  dit  is  nogtans  wat 
hy  gesê  het.  (Tussenwerpsels). 

Die  MINISTER:  Die  feit  dat  dit  minderheidsgetuienis  is,  maak  dit 
nog  meer  ironies.  Die  agb.  lid  vir  Johannesburg-Noord  het  hom  soos  volg 
hieroor  uitgelaat  — 

Die  twee  gedagtes  wat  ek  graag  in  u midde  wil  lê,  is 

(1)  dat  ons  ’n  hof  het  van  drie  of  vyf  lede,  bestaande  uit  ’n  regsgeleerde 
van  een  of  ander  aard;  ’n  senior  advokaat  of  landdros,  iemand  wat 
gewoon  is  om  objektief  te  oordeel,  gewoond  is  om  sekere  beginsels  toe  te 
pas;  dat  hy  as  voorsitter  optree;  ’n  persoon  wat  baie  steun  sou  hê  as  hy  ’n 


67 


uitspraak  gee;  iemand  wat,  ons  weet,  ’n  ewewigtige  oordeel  het.  Ek  weet 
dit  is  nie  maklik  om  so  iemand  te  vind  nie.  Ek  sê  “permanent”  omdat 
hierdie  voorsitter  en  hierdie  een  lid  vaste  lede  behoort  te  wees  vir  ’n 
bepaalde  tydperk,  sy  dit  vyf  jaar  of  ses  jaar  of  wat  ook  al  is,  sodat  hulle 
gou  kan  optree  en  by  hulle  as  ’n  derde  lid  kan  kry  iemand  wat  des- 
kundige  kennis  het  van  die  bepaalde  onderwerp  waaroor  dit  gaan;  met 
ander  woorde,  ’n  literêre  kritikus  wanneer  dit  oor  literêre 
aangeleenthede  gaan,  ’n  kunskenner  wanneer  dit  gaan  oor  die 
beeldende  kunste,  ens.  Dit  stel  ek  voor  in  gevalle  waar  daar  vinnig 
opgetree  moet  word.  Met  ander  woorde,  ek  wil  hê  die  Publikasieraad 
moet  binne  ure  oor  dringende  sake  sy  mening  kan  gee.  Binne  ’n  dag  of 
twee  moet  die  appêlliggaam  ook  sê  

Ek  doen  hierdie  aanhaling  met  die  oog  op  die  vraag  of  hierdie  sake  na  ’n 
hof  toe  moet  gaan  al  dan  nie.  Maar,  Meneer,  ek  wil  ’n  verdere  aanhaling  van 
die  agb.  lid  vir  Johannesburg-Noord  voorlees.  Dit  is  iets  wat  hy  op 
Stellenbosch  kwytgeraak  het  tydens  ’n  N.P.  van  Wyk  Louw-gedenklesing 
gedurende  Maart  1976.  Ek  haal  aan  — 

Die  eerste  aspek  wat  ek  hier  moet  aanroer,  is  die  reg  van  appël  na  die 
howe,  wat  onder  die  1974-Wet  afgeskaf  is  tot  ontsteltenis  van  vele,  maar 
na  my  mening  volkome  tereg. 

Meneer,  ek  wil  dadelik  sê  dat  ek  waardering  het  vir  wat  die  agb.  lid  vir 
Johannesburg-Noord  in  sy  lewe  op  kulturele  gebied  verrig  het.  Soos  die 
aanhalings  wat  ek  voorgelees  het  bewys,  het  die  agb.  lid  helder  gedink  oor 
hierdie  aangeleenthede  terwyl  hy  nog  ’n  regter  was,  maar  die  politiek  het  sy 
oordeel  benewel.  Vandaar  die  eienaardige  voorstel  dat  hy  nou  die  Wet  wil 
opskort  en  ’n  paneel  van  letterkundiges  tydelik  wil  aanstel  totdat  ’n  nuwe 
Wet  opgestel  kan  word.  Ten  opsigte  van  die  agb.  lid  se  aanmerkings  oor  die 
“waarskynlike  leser”,  wil  ek  net  sê  dat  ek  die  saak  sub  judice  beskou.  Ek  is 
nie  bereid  om  in  hierdie  stadium  enige  kommentaar  daaroor  te  lewer  nie. 

Die  agb.  lid  vir  Sandton  het  gesê  — 

Coloureds  have  no  say  in  decisions  under  the  Publications  Act. 

Mnr.  D.J.  DALLING:  I was  quoting;  those  were  not  my  words. 

DIE  MINISTER:  Ja,  maar  die  agb.  lid  het  daarmee  geïmpliseer  dat 
dit  die  posisie  is.  Die  punt  is  dat  verskeie  lede  van  die  Publikasiekomitee, 
Nie-blankes  is.  Daar  is  agt  Kleurlinge  en  elf  Indiërs.  Daarbenewens  het  ons 
Kleurling-  en  Indiëradvieskomitees. 

Mnr.  D.J.  DALLING:  Out  of  how  many  people? 

DIE  MINISTER:  Ek  het  gesê  daar  is  1 1 Indiërs  en  agt  Kleurlinge  wat 
in  die  komitees  dien.  Daarbenewens  is  daar  statutêre  advieskomitees. 

Mnr.  B.R.  BAMFORD:  Eleven  Indians  and  eight  Coloureds  out  of 
how  many? 

DIE  MINISTER:  Uit  257. 

Mnr.  D.J.  DALLING:  You  have  made  my  point  for  me! 

DIE  MINISTER:  Die  agb.  lid  vir  Sandton  het  verder  gesê,  “The 
committees  do  not  represent  the  community”. 

Mnr.  D.J.  DALLING:  Not  fully. 

DIE  MINISTER:  In  die  lys  van  257  komiteelede  is  daar  78  Engels- 
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sprekendes,  wat  ons  ’n  persentasie  van  30,4%  gee.  Dan  is  daar  179 
Afrikaanssprekendes,  wat  ons  ’n  persentasie  van  69,6%  gee.  Daardie  stelling 
van  die  agb.  lid  is  dus  ook  sommer  ’n  stelling  in  die  wind. 

Derdens  het  die  agb.  lid  verwys  na  artikel  47  van  die  Wet,  wat  die  norme 
neerlê,  en  gesê,  “It  is  a wide  defmition  of  what  is  offensive”.  Laat  my  toe  om 
dadelik  te  sê  dat  ek  100%  agter  die  vereistes  van  daardie  artikel  staan.  Dit  is 
goeie  en  billike  vereistes. 

Maar  soos  die  ag.  lid  as  regsgeleerde  egter  self  weet,  blyk  dit  uit  talle 
uitsprake  van  die  appêlraad  dat  hulle  daardie  vereistes  van  artikel  47  toepas, 
maar  dat  hulle  volgens  hul  eie  diskresie  en  op  ’n  uiters  billike  wyse  toleransie 
openbaarvir  werke  wat  kuns-  of  literêre  meriete  het.  In  die  lig  daarvan  stem 
ek  dus  ook  glad  nie  saam  met  hierdie  stelling  van  die  agb.  lid  vir  Sandton  nie. 

Die  agb.  lid  vir  Durban-Sentraal  het  hom  ook  gewaag  op  die  terrein  van 
publikasiebeheer.  Dit  is  baie  duidelik  dat  hy  van  hierdie  saak  nie  veel  weet 
nie.  Hy  het  gesê  dat  sensuur  vir  politieke  doeleindes  aangewend  word. 

Mnr.  P.A.  PYPER:  Het  ek  dit  gesê  of  het  ek  iemand  aangehaal? 

Die  MINISTER:  Nee,  die  agb.  lid  self  het  dit  gesê. 

Mnr.  P.A.  PYPER:  Nee,  ek  het  iemand  aangehaal. 

Die  MINISTER:  Die  agb.  lid  het  dit  met  akklamasie  aangehaal. 
(Tussenwerpsels).  Kragtens  die  Wet  op  Publikasies  is  hierdie  beheerliggame 
— die  appëlraad,  die  direktoraat  en  die  publikasiekomitees  — outonome 
statutêre  liggame  ten  opsigte  van  wie  se  werk  niemand  — ook  nie  die 
Minister  van  Binnelandse  Sake  nie  — tussenbeide  mag  tree  nie.  As  die  agb. 
lid  vir  Durban-Sentraal  egter  bedoel  het  dat  beheer  oor  Staatsgevaarlike 
publikasies  sogenaamde  politieke  sensuur  is,  laat  ek  hom  aan  die  woede  oor 
van  sy  eie  patriotiese  Natalse  kiesers.  (Tussenwerpsels). 

Daar  is  telkemale  ’n  punt  daarvan  gemaak  dat  daar  volkome  toleransie 
moet  wees  vir  werke  van  letterkundige  waarde  of  dat  letterkundiges  alleen 
daaroor  moet  besluit.  Hier  wil  ek  ook  weer  ’n  baie  beter  outoriteit  as  ek  self 
aanhaal  om  te  bewys  dat  dit  nie  gewens  is  om  dit  te  doen  nie.  Ek  wil  die 
destydse  Hoofregter,  regter  L.C.  Steyn,  in  die  verband  aanhaal.  In  1965  het 
hy  in  die  Heinemann-saak  die  volgende  gesê  — 

Literary  value  is,  after  all,  not  the  synthesis  or  sum  total  of  all  human 

values.  It  has  to  be  weighed  against  others  and  cannot  outweigh  the 

moral  values  which  the  Act  seeks  to  protect. 

Aangesien  ek  nou  na  my  mening  al  die  opmerkings  behandel  het  van 
agb.  lede  wat  kritiek  teen  die  Wetsontwerp  uitgespreek  het,  wil  ek  nou  ’n 
aankondiging  maak  oor  ’n  Wysigingswetsontwerp  op  publikasies. 

Mnr.  die  Voorsitter,  die  Regering  is  bewus  van  die  impasse  wat  ten 
opsigte  van  publikasiebeheer  in  Suid-Afrika  ontstaan  het. 

Die  Regering  is  ook  bewus  van  die  kommer  wat  by  literatore  en  skrywers 
bestaan  oor  die  bepalings  van  die  Wet  en  die  funksionering  daarvan  vir  die 
ontwikkeling  van  veral  die  Afrikaanse  letterkunde. 

Ek  het  in  hierdie  saak  die  oop  deur-beleid  van  my  voorganger  voortgesit 
en  in  diepte  samesprekings  met  verskeie  vooraanstaande  literatore  en 
skrywers  gevoer.  Ek  het  ook  met  ander  deskundiges  soos  teoloë  en  verteen- 
woordigers  van  belanghebbende  liggame  oor  die  hele  land  samesprekings 
gevoer. 

Mnr.  die  Voorsitter  ek  wil  van  hierdie  geleentheid  gebruik  maak  om  al 
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die  persone  met  wie  ek  die  saak  bespreek  het  te  bedank  vir  die  verant- 
woordelike  wyse  en  die  goeie  gees  waarin  hulle  hul  saak  gestel  het. 

Ek  het  ook  heelwat  vertoë  van  geïnteresseerde  persone  en  liggame 
ontvang  waarin  een  of  ander  aspek  beklemtoon  en/of  wetswysiging  bepleit  is. 

Feitlik  almal  met  wie  ek  gesels  het  of  wat  aan  my  geskryf  het  is  dit  eens 
dat  pornografiese  en  staatsgevaarlike  publikasies  uit  Suid-Afrika  geweer 
moet  word  en  dat  daar  wetlike  beheer  moet  wees. 

Verantwoordelike  skrywers  en  literatore  vra  nie  vir  die  afskaffing  van 
publikasiebeheer  nie.  Hulle  vra  dat  by  die  toepassing  van  die  Wet  op 
Publikasies,  1974,  groter  erkenning  aan  die  literêre  meriete  van  publikasies 
gegee  moet  word  en  dat  aan  literatore  en  skrywers  ’n  groter  inspraak  in  die 
besluitnemingsproses  oor  publikasies  met  ’n  literêre  verdienste  verleen  moet 
word. 

My  voorganger  het  dit  by  meer  as  een  geleentheid  binne  en  buite  die 
Raad  duidelik  gestel  dat  as  daar  haakplekke  by  die  toepassing  van  die  Wet 
op  Publikasies,  1974,  ontstaan,  hy  nie  sal  huiwer  om  die  Wet  paslik  te  wysig 
om  die  haakplekke  uit  die  weg  te  ruim  nie.  Ek  onderskryf  hierdie  standpunt 
heelhartig. 

Dit  is  in  die  openbare  belang  dat  die  huidige  impasse,  voordat  dit  verder 
ontwikkel,  so  spoedig  moontlik  ontlont  moet  word.  Dit  word  daarom  beoog 
om  nog  gedurende  hierdie  sitting  wysigende  wetgewing  by  die  Raad  in  te  dien 
om  die  huidige  probleemsituasie  die  hoof  te  bied  sonder  om  aan  die  basiese 
doelstelling  van  die  Wet,  naamlik  dat  ongewensthede  uit  ons  kommunikasie- 
media  geweer  moet  word,  afbreuk  te  doen. 

Hierdie  wetgewing  sal  onder  andere  van  die  strekking  wees  dat  die 
Appêlraad  oor  Publikasies  ten  opsigte  van  die  verspreiding  van  publikasies 
wat  hy  nie  ongewens  bevind  nie,  sekere  voorwaardes  sal  kan  oplê,  bv.  dat  dit 
nie  aan  persone  in  ’n  bepaalde  ouderdomsgroep  beskikbaar  gestel  of  nie  in 
die  openbaar  uitgestal  of  ten  toon  gestel  mag  word  nie. 

Met  die  oog  daarop  om  literatore  en  skrywers  en  ander  deskundiges  in 
die  skone  en  uitvoerende  kunste  groter  inspraak  in  die  besluitneming  oor 
publikasies  met  ’n  literêre  waarde  of  oor  kunswerke  te  gee,  sal  voorsiening 
gemaak  word  vir  die  aanwysing  deur  die  Minister  van  Binnelandse  Sake  van 
’n  paneel  van  deskundiges  op  die  gebied  van  die  kunste,  taal  of  lettere 
waaruit  die  Voorsitter  van  die  Appêlraad  oor  Publikasies  uit  eie  beweging  ’n 
komitee  kan  aanstel  of  waaruit  hy  op  versoek  van  ’n  appëllant  of  ’n 
vertoëmaker,  ’n  komitee  moet  aanstel  om  die  Appëlraad  oor  ’n  besondere 
publikasie  of  kunswerk  te  adviseer. 

Literatore,  skrywers  en  kunskenners  sal  derhalwe  op  ’n  gesaghebbende 
en  gekoordineerde  grondslag  inspraak  in  die  besluitnemingsproses  voor  die 
Appêlraad  hê. 

Die  Appelraad  sal  gemagtig  word  om  uit  eie  beweging  of  op  aansoek  van 
’n  appbllant  of  vertoëmaker  voor  die  Appelraad  ’n  regsvraag  wat  by  die 
ondersoek  van  die  betrokke  saak  ontstaan,  aan  die  Hooggeregshof  vir  ’n 
beslissing  te  stel. 

Dit  word  vertrou  dat  deur  hierdie  beoogde  bepalings  vir  opname  in  die 
Wet  op  Publikasies,  1974,  die  huidige  impasse  ten  opsigte  van  publikasie- 
beheer  in  Suid-Afrika  gebreek  sal  word  en  dat  die  Wet  op  Publikasies,  1974, 
met  behulp  van  die  beoogde  komitees  van  deskundiges  en  van  die  nuwe 
bepalings  beter  sal  kan  funksioneer. 
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Nuwe  Afrikaanse  boeke  (Januarie  — Maart  1978) 

(Opgestel  deur  C.J.S.C.  Burger,  Hoofvakkundige  Beampte,  NALN) 

Prosa 

BURGER,  Sophia.  Reënboog  oor  Rykheersrus.  Pretoria:  Van  der  Walt,  1978.  (Die  Eike- 
Boekklub) 

BIERMAN,  Ettie.  Mariette  aan  ’n  lyntjie.  Johannesburg:  Dagbreekboekkring,  1977.  R2,75 

— Meisie  in  die  reën.  Randburg:  Pronk-Boekklub,  1977. 

COETZEE,  John.  Die  brand  by  Wilgemeer.  Kaapstad,  Tafelberg,  1977.  R3,95 

DE  VILLIERS,  Reinette.  Anderkant  die  reënboog.  Krugersdorp:  President,  1978  Rl,50 

— Geen  groter  liefde.  Randburg:  Pronk-boekklub,  1977. 

DIRKS,  Cor.  Ben  Opperman  van  Hoogland;  2de  uitg.  Johannesburg:  Perskor,  1977. 

FOURIE,  Pierre.  Marie  Antoinette.  Johannesburg:  Voortrekker-boekklub,  1977.  R2,75 

HARMSE,  Jan.  Die  wonderwerke  van  Judas  Iskariot  en  ander  vertellings.  Kaapstad:  Tafelberg, 
1977.  R4,95 

HEESE,  Hester.  Frans  se  vyfdae  in  Desember.  Kaapstad:  Tafelberg,  1977.  R3,95 

HENDRIKS,  R.  Bloed  oor  die  Molopo.  Johannesburg:  Sirkelpublikasies,  1977  R0,50 

HILL,  Dorothy.  Martha  en  die  Meester.  Kaapstad,  Tafelberg,  1977.  R3,50 

LAMPRECHT,  I.D.  Die  liefde  se  skyn.  Krugersdorp:  President,  1978.  Rl,50 

LANGE,  Mona.  Kringeopdie  water.  Kaapstad:  H&R.,  1977. 

McCALLAGHAN,  Marilee.  Die  wind  in  September.  Johannesburg:  Voortrekker-boekklub, 

1977.  R2,75 

PAULA.  Kosbaar  soos  korale.  Randburg:  Pronk-boekklub,  1977. 

PIETERSE,  Annemarie  J.  Lokstem  van  die  moeras.  Krugersdorp:  President.  1978.  Rl,50 

PRINSLOO,  Mara.  Laat  vreugde.  Krugersdorp:  President,  1977.  (President-boekklub) 
RADLOF,  Stefan.  Mevrou  die  goewemeur.  R3,50 

SITA.  Klipsop  (in  die  verbygaan).  Johannesburg:  Perskor,  1977.  R3,95 

STRYDOM,  M.  Mense  met  maskers.  Pretoria:  Van  der  Walt,  1978.  (Keurbiblioteek). 

SWART,  Heila  D.  Janie  van  Driespruit.  Randburg:  Siësta,  1978. 

VAN  NIEKERK,  Johan.  Kavalier  van  die  Bergrivier.  Pretoria:  Van  der  Walt,  1978.  (Treffer- 
Boekklub). 

VAN  ROOYEN,  W.F.  Die  Ramshoring.  Johannesburg:  Perskor,  177.  R5,95 

VAN  SCHALKWYK,  Nickey.  Indringer  opGroenkloof.  Pretoria:  Van  der  Walt,  1977. 

VAN  WYK,  Schalkie.  Die  liefde  oorwin.  Pretoria:  Van  der  Walt,  1977.  R2,40 

Vertaalde  Romans 

BARRING,  Ludwig.  Geheime  agente  en  spioene.  Pretoria:  Op  Safari,  1977.  Twee  dele.  (Makro- 
boeke) 

BENTEEN,  John.  Die  een  se  dood;  in  Afrikaans  vert.  deur  Ray  Knox.  Selby:  Olympos 

(1977).  Rl,50 

CARTER,  John.  In  die  nes  van  die  adelaar;  in  Afr.  vertaal  deur  Phillip  Heinrich.  Kaapstad: 
Oude  Molen,  1977. 

CHASE,  James  Hadley.  Angs  vir  die  skuldiges;  in  Afrikaans  vertaal  deur  Ray  Knox.  Selby: 

Olympos,  (1977).  Rl,95 

— Die  klou  van  die  aap;  in  Afrikaans  vertaal  deur  Pieter  de  Vos.  Johannesburg:  Brandwagpers, 

(1977). 

— Wie  laaste  lag  is  skoppensboer;  in  Afrikaans  vertaal  deur  Mike  Heine.  Selby:  Olympos, 

(1977).  Rl,75 

EDSON,  J.T.  Bloedspoor  na  San  Antonio.  Selby:  Olympos,  1977.  Rl,55 

FITZPATRICK,  Percy.  Jock  van  die  Bosveld.  Pretoria:  Van  Schaik,  1977. 

FLEMMING,  lan.  Van  Rusland  met  liefde;  in  Afrikaans  vertaal  deur  Stefan  Radlof.  Selby: 
Olympos,  (1977). 

GORDON,  Ethel.  Onheil  oor  La  Ferme;  in  Afrikaans  vertaal  deur  Ray  Knox.  Selby:  Olympos, 
(1977).  R1.75 

GREY,  Zane.  Moordmiters;  in  Afrikaans  vertaal  deur  Stefan  Radlof.  Selby:  Olympos, 

(1977).  Rl,75 

HIGGINS,  Jack.  Die  donker  straat;  in  Afrikaans  vertaal  deur  Koch  le  Roux.  Selby:  Olympos, 
(1977).  R1.60 
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KUHN,  Isobel.  Die  hoë  pad;  uit  Engels  vertaal  deur  Jeanne  Albertyn.  Piet  Retief:  Fonteine, 
1977. 

KONSALIK,  Heinz  G.  Sikinika  beveel;  uit  Duits  vertaal  deur  Louis  Herbst.  Kaapstad: 
Romanticapers,  1977. 

MACLEAN,  Alistair.  Die  dood  het  ’n  wit  weerkaatsing;  in  Afrikaans  vertaal  deur  Ray  Knox. 
(Johannesburg):  Olympos,  1963. 

Oorspronklike  titel  Ice  station  zebra. 

MARLOWE,  Dan  J.  Jy  lewe  net  een  keer;  vertaal  deur  Jan  Strydom.  Selby:  Olympos, 

(1977).  Rl,75 

SMITH,  Wilbur.  As  die  donderweer  dreun;  in  Afrikaans  vertaal  deur  Johann  Swanepoel, 
Johannesburg:  Olympos,  1977.  Oorspronklike  titeh  The  sound  ofthunder.  R2,85 

— Wolf,  wolf;  in  Affikaans  vertaal  deur  Johann  Swanepoel.  Johannesburg:  Olympos,  1977. 
Oorspronklike  titel:  Cry  wolf.  R2.85 


Jeugverhale 

LIEBENBERG,  P.  Die  heuningvoëltjie.  Pretoria:  Op  Safari,  1977.  (’n  Mini-makro-boek) 
MARAIS,  Annalou.  Fransie,  Sannie  en  die  skaapdief;  (illus.  deur  Lydia  Hildebrand).  Piet 
Retief:  Fonteine,  1977. 

— Kind  uit  die  nag;  (illus.  deur  Johanna  Konig).  Piet  Retief:  Fonteine,  1977. 

SCHOONRAAD,  Corrie.  Ontmoetingby  die  swembad.  Kaapstad:  N.G.  Kerk-uitg.,  1977. 


Vertaalde  Jeugverfaale 

HALL,  Lyndoll  Bedford.  Hamlet  en  Kimberley  se  groot  reis;  tekeninge  deur  Tony  Grogan; 

vertaal  deur  J.H.  Fourie.  Craighall:  Alston  & Nilon,  1977.  R3,30 

HEYMANS,  Magriet.  Jan  Klaassen  en  die  rowerskind:  ’n  verhaal  van  Clown  Woudi;  oorvertel 
deur  Marijke  Reesink;  vertaal  deur  Adrie  Pillans.  Kaapstad:  Tafelberg,  1977.  R3,25 


Vertaalde  Dramatekse  (Toneel,  Radio,  Televisie) 

FUGARD,  Athol,  en  DEVENISH,  Ross.  Die  Besoeker:  ’n  episode  in  die  lewe  van  Eugêne 
^ Marais;  vertaal  deur  Wilma  Stockenstróm.  Johannesburg:  Donker,  1977.  R3,50 

i/SOPHOKLES.  Elektra;  vertaal  deur  Theo  Wassenaar  met  ’n  inleiding  deur  prof.  J.P.  Louw. 
Johannesburg:  Perskor,  1977.  R2,50 

SHAKESPEARE,  William.  Keurverhale  van  Shakespeare;  vertel  deur  Bemard  Miles; 

géillustreerdeur  VictorG.  Ambrus.  Kaapstad:  Drommedaris,  1977.  R7,60 

VAN  BOMMEL-KOUW,  Christien  en  BAKKER,  Henk.  Rabbedoe:  ’n  blyspel  in  drie  bedrywe; 
uit  die  Nederlands  vertaal  deur  Susie  Mey-Viljoen.  3de  hers.  oplaag.  Johannesburg:  Dalro, 
1974. 

Studie  oor  die  Drama,  ens. 

BOTHA,  Teunis.  Die  opvoedkundige  teater — ’n  verkenning.  Potchefstroom:  P.U.  vir  C.H.O., 

1976.  (Wetenskaplike  bydraes...;  Reeks  H:  Intreeredes  Nr.  4. 

Poësie 

^/'DU  PLESSIS,  I.D.  Kaapse  Moppies.  Johannesburg:  Perskor,  1978. 

Fotobundel  met  teks 

|/^DE  VRIES,  A.H.  Die  Klein  Karoo:  ’n  legkaart;  foto’s  deur  Paul  Alberts 

1977. 

Bloemlesing 

OPPERMAN,  D.J.  Groot  Verseboek.  Sewende  uitgawe.  Kaapstad:  Tafelberg,  1977.  R7,95 


R6,95 


. Kaapstad:  Tafelberg, 
R15,00 
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Letterkundlge  Studies  en  Kritieke 


COLLEGE  OF  CAREERS.  Aantekeninge  oor  Halfeeu;  (red.  P.G.  du  Plessis)  opgestel  deur 
Lydia  Pienaar.  Kaapstad:  Die  Kollege,  1977. 

COMBRINK,  J.C.  Vrae  en  kommentaar  oor  voorgeskrewe  gedigte;  Deel  V.  Potchefstroom,  Pro 
Rege,  1977.  R1,00 

KLERK,  P.F.  de,  en  ESTERHUIZEN,  B.J.  Kontekstuele  hersieningsoefeninge  in  Standerds  9 
en  10:  Afrikaans  eerste  taal  Hoër  Graad,  Kaapstad:  Miller,  1977. 

/■KOORNHOF,  P.G.J.  Langenhoven,  die  veelsydige.  Port  Elizabeth:  Universiteit,  1977 
(Seminare,  simposia  en  lesings  B4). 

^SMUTS,  J.P.  Hoe  om  ’n  Roman  te  Ontleed.  Blokboek  no.  27.  Kaapstad:  Academica, 

1977.  Rl,20 

Nederlands 

CLAUS,  Hugo.  Een  bruid  in  de  Morgen;  aantekeninge  deur  André  P.  Brink.  Pretoria: 
/ Academica,  1977.  R4,50 

vARE^'DERS,  L.  De  Nederlandse  taal-  en  literatuurstudie  in  Zuid-Afrika,  1960-1976:  een 
voorlopig  bestek.  Port  Elizabeth:  Universiteit,  1977.  (Bibliografie  Nr.  E.  1) 

Werke  deur  en  oor  A.G.  Visser 

NASIONALE  AFRIKAANSE  LETTERKUNDIGE  MUSEUM  EN  NAVORSINGSENTRUM. 

A.G.  Visser:  plakkate.  Bloemfontein:  Die  Museum,  1978. 14  plakkate.  Rl,50 

VISSER,  A.G.  A.G.  Visser  in  woord  en  beeld,  onder  redaksie  van  E.A.  Venter.  Potchefstroom: 
Skrywer,  1978. 

/ — Kinderkeur  uit  A.G.  Visser;  byeengebring  deur  D.J.  Opperman  met  illustrasies  deur  Katrine 
Harries.  Pretoria:  Van  Schaik,  1977.  R3,75 

— Selected  Verse  of  A.G.  Visser;  edited  and  translated  by  J.  Podbrey  Pretoria:  Van  Schaik, 

1978. 


Outobiografie 


/ 


MALHERBE,  F.E.J.  Agterdieoomblik.  Johannesburg:  Perskor,  1978. 


Woordeboeke  en  Woordelyste 


R8,75 


BURGER,  A.P.  Lys  van  akoestiekterme:  verklarend,  Afrikaans — Engels,  Engels — Afrikaans, 
Pretoria:  Departement  Argitektuur,  U.P.,  1976. 

Taalkunde 
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